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Enqguéte

Le partage de midi

De Maj
la littérature méditerranéenne est une « réalité poétique
et mythologique ». Tour d’horizon des diverses

d’embrasser

orque aCh

manieres

, de Marseille & Tunis,

cette mer intérieure.

par ALEXIS BROCAS

« jeter des ponts par-dessus la mer ». Du 23 au

31 juillet, Séte résonnera pour la premiére année des
«voixlvives de la Méditerranée » rassemblées pour la mani-
festation du méme nom. Au début du mois d'octobre,
Villeneuve-lez-Avignon se consacrera au « polar méditerra-
néen » Du 19 au 21 novembre, la Féte du livre de Toulon,
dont le prix littéraire sera présidé par le Libanais Elias
Khoury, adoptera une orientation résolument méditerra-
néenne. Et 'on annonce la naissance d'un futur Printemps
des lettres méditerranéennes, en avril 2011, 2 Aix-en-
Provence. Ce n'est 1a qu'un apercu de 1a vivacité des lettres
(lire agenda des manifestations p. 26-27) dans une région bai-
gnée par « cette immensité obsédante et énigmatique » (Fer-
nand Braudel). Mais, si la littérature née sur le pourtour de
la célebre Mare nostrum est célébrée de toutes les fagons pos-
sibles, c'est peut-étre qu'elle a justement cette capacité a
revétir bien des visages. Et quelle résiste ainsi aux classe-
ments dont raffolent les critiques. Au point que toute tenta-
tive de chercher un dénominateur commun aux ceuvres des
auteurs méditerranéens semble vaine.

Chaque expérience delecture suggére qu'un méme soleil
traverse L'Etranger de Camus, le Mangeclous de Cohen, les
romans d’Amin Maalouf ou ceux d'Albert Cossery. Soit!
Mais si les thématiques solaires suffisaient A définir le carac-
tére méditerranéen d'une ceuvre, ol situer celle de I'Alba-
nais Ismail Kadaré, marquée par des atmosphéres plu-
vieuses et crépusculaires? Chaque expérience de voyage
souffle I'idée d'une pensée méditerranéenne faite de mesure
et d'acceptation des différences? Cliché, objecte le romancier
algérien Salim Bachi : « Et que fait-on du dionysiaque, de la
démesure méditerranéenne? Acceptation du vivre en-
semble? Je viens d’'un pays qui a connu une décennie de
guerre civile. J'étais a Beyrouth I'année derniére, et je vous
assure que les traces de la démesure sont encore bien vi-
sibles. » Toute description universalisante des littératures
méditerranéennes apparait done, au mieux, incompléte.
Faut-il voir dans cette idée de littérature une banniére ar-
tificielle cousue pour enrédler des auteurs nés, vivant ou

U ne association TransMéditerranée, d Grasse, entend

écrivant autour des mémes rivages, sous le méme soleil mé-
ridional? Pour reprendre une interrogation d'Edgar
Morin®, « serait-ce illusoire que de chercher aujourd’hui
quelque trait commun qui ne soit pas seulement géo-clima-
tique aux trois rives, l'africaine, l'asiatique, I'européenne »?
Non, répond Edgar Morin : & la Méditerranée, « réalité géo-
graphique et stratégicue », correspond bien selon lui une
«réalité poétique et mythologique ® ». « Oui, elle existe, poé-
tique et mythologique, il n'y a pas de meilleure définition,
confirme Salim Bachi. Je crois d’ailleurs plus en cette der-
niére, I'immatérielle, qu'en une réalité politique présente ou
endevenir. C'estavant tout une histoire, ou des histoires. Les
mythes et 1a poésie participent de cet imaginaire. Mon ima-
ginaire, fortement imprégné de mythes grecs et de contes
arabes, semble participer de cet immatériel chera mon coeur
et peut-étre indéfinissable comme une histoire d’amour. »
Comme l'explique Thierry Fabre, historien et directeur
dela revue La Penséede midi, « plutot que de parler de racines
communes, mieux vaut parler des sources et de leurs croi-
sements. Athénes, la Cordoue d’Al-Andalus, Rome et Jéru-
salem. La Méditerranée est bien la conjonction de tous ces
héritages grecs, latins, arabes et juifs ». Et chaque roman
méditerranéen porte le reflet de leur rencontre. 'écrivain
francais d'origine égyptienne Gilbert Sinoué le
reconnait: « Egyptienne, grecque ou
romaine, pas une seule parcelle
du monde n'a échappé a l'in-
fluence de 'une oulautrede

(LLUSTRATION : LOUSTAL POUR LE MAGAZINE LITTERAIRE

« En aucun liey

et d aucun moment
Jenetrouve

un quelconque

enracinement,

sinon celui des
nuages, de la mer,
du profond azur. »

HUBERT HADDAD
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ces civilisations méditerranéennes. Par conséquent, com-
ment efit-il été possible que I'écrivain que je suis en sorte
indemne, un écrivain qui a grandi, qui fut bercé par les
bruits, les chants et les parfums de cette “mer blanche”? »

Les mythes existent aussi pour que les auteurs se les
approprient en les confrontant 4 la modernité, comme le font
Salim Bachi (Le Chien d’Ulysse) ou le Chypriote Mehmet
Yashin (lire p. 24-25). Bien entendu, si les écrivains de ces
rivages puisent aux mémes sources mythologicues, leurs
imaginaires les distillent toujours de facon différente. « Je
relis L'Odyssée et Les Mille et Une Nuits d'un méme coeur, mais
il n'y a pas nécessairement de consensus esthétique ou sen-
sible chez mes contemporains du bassin méditerranéen. La
diversité en acte, méme si elle a de semblables origines, res-
semble plutét a de la disparité, face a la richesse cyclonique
de nos cultures », estime le romancier francais d'origine
tunisienne Hubert Haddad.

Bigarrure des langues
Méme en I'absence de « consensus esthétique », des imagi-
naires similairement structurés donnent aux littératures de
toutes cescontrées unair de famille, Ainsi, lorsqu'on deman-
dait au Majorquin Baltasar Porcel d’expliciter I'identité de
ses livres, ce dernier nuangait : « Mes romans ne sont pas a
proprement parler méditerranéens. Ils traitent de I'essence
de I'étre humain. Mais le style d'écriture passionnelle que
je recherche, ma fagon de représenter des paysages, ma foi
en '’humanité, eux, sont absolument méditerranéens. »
Ecriture sensuelle, appréhension de la nature, foien 'hu-
manité... Ces motifs - auxquels il faut ajouter la peinture de
sociétés paradoxalement machistes et matriarcales, la
culture del'honneur et 'importance du conte - relévent bien
du méme univers littéraire... Le plus évident de ces motifs
semble la bigarrure, oul'empreinte d'une autre langue dans
celle que les auteurs ont choisie pour 'écriture. Rédigeant
en frangais, le Syrien Mohed Altrad (L'Hypothése de Dieu), le
Tunisien Hédi Bouraoui ou la Libanaise Vénus Khoury-
Ghata (La Maison aux orties) vivent intimement cette problé-
matique. Rassemblés dans le recueil d'entretiens La Langue
[rangaisevue de la Méditerranée', leurs témoignages frappent
par leur ressemblance : Vénus Khoury-

Anmoersaire

- ) »
Les dix ans d'une Pensée
. - -

vive 2 Marseille

n 2000, 'auteur de polars marseillais Jean-Claude

1zzo, I'historien et éditeur Thierry Fabre et le conser-
vateur Bernard Millet lancaient La Pensée de midi. Publiée
a raison de trois numéros annuels chez Actes Sud, cette
revue puise alasource de 'humanisme camusien et dans
son gotit de lamesure. « Notre premier numéro a été écrit
alors que le Front national tenait plusieurs municipalités,
revendiquant un héritage identitaire provencal », se sou-
vient Thierry Fabre. Aussi ce premier numéro s'intéres-
sait-il aux « Territoires de 'appartenance » que sont la Pro-
vence et 1a Méditerranée, et  ce qui se cachait derriére la
volonté d'opposer les deux termes. « 11 s’agissait de créer
unerevue permettant de penserla Méditerranée a partir
de Marseille, ouverte sur le monde, cherchant la pluralité
des points de vue, ceux des universitaires, des écrivains,
desjournalistes, des artistes » explique sa coordinatrice,
Elizabeth Cestor. «]'ai été trés frappé par I'essai de Camille
de Toledo surla “tristesse européenne”, reprend Thierry
Fabre. Lorsqu'on se rend dans les grandes villes méditer-
ranéennes, on ressent une énergie débordante quimanque
aujourd'hui d notre grand continent mélancolique. » Pour
célébrer ses dix ans, La Pensée de midi a demandé a onze
écrivains (dont la Libanaise Dominique Eddé, le Croate
Vladimir Arsenijevié, 'Tsraélien Yossi Sucary)deraconter
I'histoire d'un 20janvier, date prise au hasard. « Pour révé-
ler comment un temps de guerre ou un temps de paix
influent surle rapport au monde. » Tendre des passerelles,
chercher ce que les Méditerranéens ont en commun sans
les y réduire, est un des objectifs d'une revue qui a par
ailleurs rendu deux services a la littérature : la publica-
tion d'un inédit de Camus sur René Char; la découverte
del'Egyptien Alaa El Aswany, dont le roman, LTmmeuble
Yacoubian (éd. Actes Sud), publié en France par Thierry

— Fabre, aconnu unimmense succés en Europecomme dans

lemonde arabe. A.B.

Ghata a « intégré sa langue maternelle au
francais »; Hédi Bouraoui, lui, infiltre en
son francais «des éléments de son propre
bagage », tunisien mais aussianglophone.
Albert Cossery est né en
Egypte d'un pére grec
orthodoxe originaire de
Syrie; Amin Maalouf
est dorigine

La Pensée de midi n° 30, « De
I'humain, nature et artifice »,
éd. Actes Sud, 202 p., 18,50 €.
La Pensée de midi n° 29,
« Istanbul, ville monde »,
éd. Actes Sud, 232 p., 17 €.
= La Pensée de midi n® 28,
> « Les Chants d'Orphée »,
o Y éd. Actes Sud, 206 p., avecun CD
i : d'illustrations sonores, 17 €.
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turque, grecque, libanaise... La nature plurielle des
écritures s'explique aussi par la diversité des origines de
leurs auteurs. « Né a Tunis, de Tunisiens de souche coté
paternel, juifs dhimmisés d'origine berbére et plutét sépha-
racles du c6té de ma mere, venus de Constantine et d'Oran,
voire du Maroc par la grand-mére née harar, j’ai été bercé
enfant parlalangue arabe parlée de fagon presque exclusive
par mes parents et par I'hébreu dans le mystére des nom-
breuses fétes ou des rituels de deuil », témoigne encore
Hubert Haddad. Cette multiplicité des origines I'a conduit
vers un rivage familier de ces écrivains : celui de l'exil. « Je
suis moi-méme cette diversité et cette disparité, c'est-a-dire
quen aucun lieu et & aucun moment je ne trouve un quel-
conque enracinement, sinon celui des nuages, de la mer, du
profond azur », confie l'auteur de Palestine.

Soleil de vie, soleil de mort

Hubert Haddad n'a pas choisi cet enracinement céleste par
hasard. Ce profond azur et le soleil qui I'illumine baignent
une grande part des multiples littératures méditerra-
néennes. II libére le lyrisme du Camus de L'Etranger et le
geste fatal de son héros : « La lumiére a giclé sur l'acier et

¢’était comme une longue lame étincelante qui m'atteignait
au front. » Le soleil participe aussia la gloire duSofa/ressus-
cité d’Albert Cohen : « Solal chevauchait et il regardait le
soleil face & face. » 11 pése sur la grande saga égyptienne et
palestinienne de Gilbert Sinoué, Le Souffle du jasmin. 1 fut au
centre de la vie du pharaon Akhénaton, contée par Naguib
Mahfouz (Akhénaton le renégat). Il incite a la conversation les
convives du café de1'Univers décrits par le Marocain Fouad
Laroui dans Le Jour oi Malika ne sest pas mariée. Soleil de vie,
soleil de mort, soleil apollonien, astre de I'histoire ou des
jours ordinaires... Infinie, la symbolique reléve autant de
cette Méditerranée quotidienne, vécue par les auteurs, que
de cette Méditerranée immatérielle et mythologique souli-
gnée par Edgar Morin. Lhistorien Thierry Fabre croit lui
au pouvoir fédérateur de « la lumiére ». Francs-tireurs, les
écrivains comme Salim Bachi préferent ne pas souserire 2
cette idée d'un déterminisme solaire diffus, ou, comme
Hubert Haddad et Gilbert Sinoué, la relativisent. Pourtant,
sans en faire une loi générale, on ne peut que reconnaitre sa
pertinence : comme l'explique Henry Laurens dans Le Réve
méditerranéen, les sociétés du littoral se sont construites
autour de la culture de I'olivier imposée par le climat et le sol

Dernieres sorties en Méditerranée

Sous latonnelle, Hyam Yared,
éd, Sahine Wespieser, 278 p., 21€.

Le Voyage d Rome, Alberto
Moravia, traduit de l'italien par René
de Ceccatty, éd. Arléa, 300 p., 9 €.

Remarquée en 2006 avec

LE VOYAGE

( Corsica, Marcel Conche,
A ROME.

€d.PUF,624p,, 29€.

Y a-t-il des terres propices @ la
philosophie ? Marcel Conche a
grandi en Corréze et a passé vingt
ans de sa vie dans I'Ain, En 2008,

iyeeto Worania
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LArmoire des ombres, la Libanaise
Hyam Yared décrit le combat
d'une femme pour sauversa
maison sise sur la « ligne verte »,
qui coupait Beyrouth en deuxlors
de la guerre du Liban, Outre des
stratégies de survie tragicomiques,
sedessineici le portrait dela
narratrice, petite-fille de I'héroine
cherchant laforce de rebatir

savie aprés son divorce. Voild pour
I'argument qui se tisse sous la
tonnelle entre moult citations des
auteurs quifascinent Hyam Yared
{Plotin, Rilke, Anna de Moailles) et
la représentation de o bourgeaisie
chrétienne de Beyrouth.

Une communaute étouffante pour
la narratrice, Ainsi se délecte-t-on
d’une description mordicante

de veillée funébre, suivant cette
fernme en vison ne songeant
qu'ts'empiffrer ou cette autre,
siliconée de lu téte aux pieds,
payée pour pleurer les morts et
cherchant dans 'assemblée

un bon parti. Un dréle de parfum
pour le paradis, aurait écrit un
autre L

Pt

ibanais, Elios Kourhy. ' F. A.

Le Voyage 6 Rome hésite en
permanence entre le réel etle
fantasme. C'est en cela un conte
bien plus qu’un roman. Mario,
jeune homme de 20 ans qui vit &
Paris depuis quinze ans, revient G
Rome @ la recherche d'un pére
qu'il ne connait pas. Dés son
arrivée, les confessions jalouses
de son pére sur les infidélités
maternelles sément le trouble
dans son esprit. Mario erre dans
Rome comme dans le noir,
s'ennuie, ressosse des images
puissamment érotiques, traverse
laville écrasée de chaleur sans
méme pouvoir regarder les
monuments quil'entourent. Il
croise d'autres femmes, d'autres
meres et d'autresfilles, et
s'élaborent de tortueuses
intrigues croisées, répétant surle

mode de lo comédie ou du réve
un provocant scénario
incestueux. Le livre commence
dans une intrication de sensualité
etd'infinies analyses,

@ la maniére d’un roman du

xvine sigcle, Puis I'abbé Prévost

se transforme en Guillaume
Apollinaire narrant les licencieux
exploits de ce jeune don Juan.
Traduction irréprochable de

René de Ceccaty, qui vient

de consacrer  Moravia une trés
belle biographie, V.P.

Les dieux habitent toujours & I'adresse indiquée,
Patrick Reumaux, éd. Vagabonde, 108 p., 10 €.

Méditerranée... Engeance d'escrocs, d'individus qui ne parlent que pour
ne rien dire (un art), énoncent le faux pour dire le « vrai », et dont les
regards se portent, parfois, sur cette mer qui n'en finit pas de mourir. Leur
paresse légendaire : un rempart contre la mort. Les pierres (@ lovue des

: touristes) ; des traces qui s'effacent. Les dieux sont morts. La lumiére le

rappelle. Et pourtant, comme |'Ecrit Patrick Reumnaux dans ce texte entre
I'essai et la fiction, nourri des écrits d'Empédocle, d’Horace, de Nietzsche,

: de Lampedusa ou de Dhotel, les dieux « habitent toujours & 'adresse

indiquée ». Mais ils se dérobent @ la vue, comme & toute signification.

: Leur présence n'affecte que les sens et le corps. LaMéditerranée o
S Uneréalité : c'est un mirage. A peine entrevue, elle s'évanouit. J.H

il quitte pourtant son immense
hibliothéque et s'installe en Corse,
i linvitation d’Emilienne, jeune
femme avec quiil entretient

une correspondance depuis
plusieurs années. L'histoire de
cette rencontre, il la raconte dans
le tome précédent de ce « Journal
étrange », dont parait letome V,
écrit cette fois durant I'année
passée en Corse. Comme dans

les précédents, il y recueille

ses réflexions, « G sautset@
gambades », commente

ses lectures, relate ses rencontres,
dialogue avec Montaigne,
Nietzsche ou les présocratiques.
Installé sur lo cbte d'Alérig, le
philosophe naturaliste, membre
de I'Académie d'Athénes,

se rapproche de la Gréce. Mais il
découvre surtout I'le de Beauté,
parcourt dans sa Clio les routes
escarpées du centre, passe

par Corte, s‘arréte dans les petits
villages de Noceta ou

de Rospigliani, marche pres de
I'étang de Diano comme dans

des « temps pré-humains », = J.H.

VALERY
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aride, Selon Alain-Jacques Lacot, organisateur du futur
Printemps des lettres 3 Aix-en-Provence, « l'olivier ne struc-
ture pas seulement I'économie : c’est un mode de vie. Ainsi,
partout autour de la Méditerranée, les maisons sont les
mémes. Rien ne se voit de l'extérieur. Toutes sont centrées
versl'intérieur, autour d'une cour et d'un pilier symbolique.
Quidirige1a? Lafemme. La méme, de la mére juive a lamére
sicilienne. » Trés logiquement, ces figures maternelles se
refrouvent un peu partout dans la littérature méditerra-
néenne. C'est Amina, la femme chrétienne du riche musul-
man Loufti Bey dansle roman de Gilbert Sinoué. Celle, bien
str, du Livre de ma mére d’Albert Cohen ou celle encore dont
le poéte palestinien Mahmoud Darwich chante I'absence
pour évoquer l'exil : « ]'ai 1a nostalgie du pain de ma mére,/
Du café de ma mére,/Des caresses de ma mére... »

Ces stéréotypes du matriarcat s'accompagnent de leurs
pendants masculins: 1a figure du macho méditerranéen. Le
roman de I'Italien Luigi Guarnieri, Les Sentiers du ciel, qui
évoque les combats entre des soldats du Piémont et des pay-
sans de Calabre 4 I'heure de l'unification italienne, est
empreint de cette culture de 'honneur, que 'on peut retrou-
ver chez Giono. De méme le personnage central de Luigi

Guarnieri ressemble 4 Angelo Pardi, « le hussard sur le
toit», ouau capitaine Langlois d'Un roi sans divertissement. Et
la vendetta qui agite Les Sentiers du ciel n'est pas sans rappe-
ler celle de la Colomba corse de Mérimée...

D'autres archétypes hantent, sous divers masgues, les
écritures méditerranéennes. « On pourrait établir un cata-
logue de ces personnages qui nous écrivent plus que nous
ne les décrivons : le mendiant aveugle en Edipe, le veuf
orphique, I'enfant des terrasses ou des grottes, le patriarche
dépossédé, 'épouse bannie, et Ulysse jamais revenu, pure
allégorie de la Méditerranée. Combien de Cléopétre, dAn-
tigone et de Khaena ne cessent, 4 peu prés identiques, de
traverser les espaces romanesques les plus divers», détaille
Hubert Haddad.

Gont du conte plutdt que maitrise narrative

Les personnages cités incarnent des valeurs trop univer-
selles pour que l'on puisse les circonscrire a cette seule mer
intérieure. Pour Hubert Haddad, I'éventuel trait commun
des littératures méditerranéennes tient plus a une concep-
tion particuliére du récit. « Ce n'est pas la narration qui sin-
gularise 'Orient méditerranéen, mais le conte et

VALERY
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Les Figuiers de Barbarie, Rachid
Boudjedra, éd. Grasset, 266 p., 17,50 €.

« Tu préferes m'écouter raconter
mavie, notre vie ! passer du coq

@ |'ne, multiplier les digressions,
brouiller les messages et oublier
I'essentiel », confie-t-il & son cousin
Omiar alors qu'ils se retrouvent
cote a cote le temps d’un vol entre
Alger et Constantine. C'est sur

le mode de lo remémoration que
se btit ce récit. Le narrateur,
aujourd’hui chirurgien & Alger, se
souvient de ses jeunes années.

Fils d'un riche commercant lettré,
autoritaire et polygame, il grandit
au carrefour des cultures arabe et
occidentale, fréquentant & ln fois
I'école coranique et Iinstitut
francais. Cette dualité le
poursuivra toute sa vie, alors qu'il
étudie au lycée franco-musulman
etqu'ilsengage dans les forces
armées du FLN, refusant

les archaismes et superstitions des
temps anciens et révant a une
Algérie libre et paisible... Un roman
olt I'histoire d'un pays emboutit
I'histoire intime ; une histoire
chaotique, nourrie de violence,

oii 'identité de I'ennemise trouble
constamment et oll chacun

peut se transformer en son propre
adversaire. AW,

Le Jour avant le bonheur, Erri De Luca,
traduit de |'italien por Daniéle Valin, éd. Gollimard, 144p., 15 €.

Cetrés beau roman de formation d'Erri De Luca se situe & Naples,
au lendemain immédiat de la Seconde Guerre mondiale. Le narrateur,
un enfant orphelin—on apprendra au cours du récit les circonstances
tragiques de la disparition de ses parents —, est élevé par un concierge
au grand cceur, don Gaetano. C'est lui qui initie le jeune garcon aux
secrets de la ville & peine guérie des tourmentes de la guerre, qui lui
enseigne la scopa, un jeu de cartes aux régles obscures, lui procure
quelques menus travaux souvent peu ragoiitants qui le ménent dans
les entrailles de la cité prodigieuse; c'est don Gaetano qui le guide dans
les premiers troubles de la sexualité en I'envoyant perdre son innocence
chez une veuve accueillonte au tempérament volcanique comme le
Vésuve, Mais I'esprit du narrateur est, depuis 'enfance, occupé parun
autre visage, celui d’Anna, entrevu un jour qu'il était parti & la recherche
d’un ballon égaré. Anna aux « cheveux marron glacé brillants » dont le
fiancé camorriste est en prison, circonstance qui facilite de tendres
épanchements avec le narrateur, au cours d'une scéne pareille & une
cérémonie sacrée, fruit d’une longue attente, magnifique de sensualité
et de lyrisme. Le retour du fiancé mafieux précipite le récit dans la
violence et le drame. Le roman, simple et limpide daons sa construction,
d’une beauté d'écriture (et de traduction) ample et riche, est émaillé

de récits qui font revivre les épisodes récents d'une guerre trés sale,

car « la guerre est la meilleure occosion pour faire des saloperies »,
d'évocations colorées du petit peuple de Naples, de portraits
tragicomiques. Le personnage de don Gaetano, démiurge tranguille et
bon Samaritain, magicien qui sait lire dans les pensées de

son jeune protégé, est comme nimbé d'une humanité sumaturelle.
Jusqu'a 'accomplissement de son réle de pére substitutif, offrant

(@ son protégé les moyens de son salut.

B.F.

 GALLIMARD

La Révolution de Naples.

Les Dix Jours de Masaniello,
Alessandro Giraffi, traduitde
I'italien par Jacgueline Malherbe-Galy
et Jean-Luc Nordone, &d. Anacharsis,

« Famogouste », 240 p., 21€.

Lachronigue, au quotidien, des
dix jours ayant vu, en 1647, la prise
de pouvoir, 'apogée, puis la chute
de Masaniello, cet homme

qui « voulut étre plus que la mer
qui pourtant reste & ['intérieur

de ses cotes, plus que le ciel quine
dépasse pus son espace, plus

que le soleil qui ne quitte passa
course ». En 1647, Naples est

sous domination espagnole, et

le peuple souffre des taxes
imposées. Tommaso Aniello

(dit Masaniello), jeune pécheur

« coiffé d'un béret marin, de belle
apparence, et courageux et

vif autant que dire se peut », est
propulsé a lo téte des révoltés
napolitains. Aprés six jours

de revendications, non exempts
de pillages, d'incendies et de tétes
coupées, le vice-roi accede aux
requétes populaires en des termes
satisfaisants. Cependant,

au septieme jour, Masaniello,
violemment atteint de
mégalomanie, court asa perte.
latroduction et I'édition
parJocqueline Malherbe-Galy

et Jean-Luc Nardone restituent

le souffle épique d'une narration
soutenue par les références
antiques et de fines métaphores.
Quant & Masaniello, il préfigure
certains héros romantiques,

entre Fabrice Del Dongo

et Lorenzaccio. N.S.
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I'indissociable poésie. Le romancier occidental peut
se fier davantage a sa science d'ingénieur qu'aux voix secrétes
de I'inconscient. Il y a aussi dans les littératures méditerra-
néennes une confrontation si intime au génie retors des
mythes comme au ressort pythique autant que pithiatique
des langues, que le gotit de la fiction prime sur tous les dis-
cours de maitrise. » Langues plurielles, influence solaire,
substrat mythique et primat du conte... Ainsi caractérisée,
la littérature méditerranéenne ressemble a une entité mou-
vante, mais unique... surplombant une région particuliére-
ment divisée, puisque, comme l'explique Gilbert Sinoué, «au
chaosné dela Premiére, puis de la Seconde Guerre mondiale,
on doit ajouter ces clivages qui dominent et empoisonnent
les pays d’Orient ».

Ilserait cependant absurde de préter aux écrivains médi-
terranéens la double volonté de promouvoir un imaginaire
collectifet d'ignorer les clivages nationaux ou religieux. L'his-
toire des conflits propres aux rives orientales fournit au
contraire a Gilbert Sinoué la matiére de son Souffle du jasmin.
Et les poémes de Mehmet Yashin reviennent autant sur les
heurts entre les nationalismes grec et turc qui ont ensan-
glanté Chypre que sur les éléments communs 2 tous ses

Dernieres sorties en Méditerranée

Le cours du jeu est bouleversé,
Eshkol Nevo, traduit de I'hébreu
por Jean-Luc Allouche, éd. Gallimard,
« Dumonde entier », 432 p., 22,90 €.

Israél des années 2000, Entre
Haifa la provinciale et Tel Aviv
I'enfiévrée, se mesure le temps de

Au-dela des pyramides,
Douglas Kennedy, traduit de
I'anglais (Etats-Unis) par Bemard

Cohen, éd. Belfond, 312p., 19,50 €.

Les éditions Belfond viennent
de sortir un inédit de Douglas
Kennedy dans un genre ol

on ne 'attendait guére : un récit
de voyage qui dresse un portrait
réaliste de IEgypte des années
1980. Pendant cing mois,
I'auteur parcourt le pays en
évitant soigneusement tout site
touristigue. Ainsi voyage-t-il
d’Alexandrie a Assouan

en autostop, fréquente-t-il les
bidonvilles du Caire, et séjourne-
t-il &1 l'owsis de Siwa ot ont élu
domicile des Bédouins accros

@ CNIN. Vingt-cing ans aprés,
cetexte conserve toute son
actualité, lorsque Douglas
Kennedy enregistre la montée
d'unislumisme radical dans

un pays encore épargné par la
haine et les attentats, I"€crivain

analysant déja comment

les tensions entre valeurs
occidentales et arabes ne cessent
de croitre. A W.
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I'histoire. Youval, le narrateur, et
ses amis Amihai, Ofir et Churchill
ont choisi de lui donner pour
repére le Mondial de football.

IIs se sont connus adolescents

@ Haifa, et les voila abordant
«|'dge de platre » : le moment
ol se prennent les décisions
quiengagent une vie. En 1998,

ils ont chacun écrit trois voeux sur
un papier. Amihai réve de thérapie
alternative, Churchill de s'illustrer
dans une grande cause sociale,
Ofir d'écrire un livre, et Youval de
garder I'amour de Yaara...

Qu'en sera-t-il lors de la prochaine

‘ Rosa Montero

Instructions
pour sauver
le monde

mumx

M. KIEAYON/GALLIMARD
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habitants. }Elnﬁp. comme le rap- « La pensée de midi
pelle ce poéte, I'idée d'une Médi- atindla
terranée culturelle n'a pas tou- del ' gf
jours été utilisée a des fins qfa B Jee
d'union : « En Turquie, elle a été G ‘{emesu.m 5
promue par un mouvement lit- Peﬂ‘fggm!mm’_
téraire quia tenté de serattacher elle nest toutefois

enrienune

ala Méditerranée antique parle
biais des Hittites d'Hattousas,
des Troyens, des Lyciens, des
Etrusques. Ce mouvement, qui
s‘appelait I"anatolianisme”, accusait la culture ottomane
d’avoir été orientalisée et islamisée, et cherchait 4 attribuer
toute “mauvaise influence non méditerranéenne” a nos voi-
sins orientaux et musulmans. »

Sans céder au romantisme méditerranéen dénoncé par
Mehmet Yashin, constatons cue cet espace géographique a
bien été a 'origine d'un certain humanisme, proné dés 1925
par Les Cabiers du Sud. Cette revue littéraire vantait « une civi-
lisation au service de 'homme et non faite pour I'écraser »,
écrit Henry Laurens 9, Selon ce dernier, au nord de la Médi-
terranée, cethumanisme conteste la «civilisation technicue »

pensée tiede. »

THIERRY FABRE

Dix, Andrej Longo, traduit
del'italien par Dominique Vittoz,
éd. Flammarion, 184 p., 19€.

Comme enun compte & rebours
implacable, Andrej Longo met & nu
la machine @ broyer de

la Camorra, en auscultant dix
personnages dans I'enfer urbain

Coupe du monde ? Roman culte
des trentenaires israéliens, ce livre
montre une jeunesse propulsée
dans une violence dont elle ne
cautionne pas toujours les enjeux,
étouffant dans ses frontiéres

et cherchant en Amérique du Sud
ou en Inde de quoi respirer

aprés trois ans d'armée, Au-deld
de lntranche de vie israélienne

et de sonintérét sociologique,
Eshkol Nevo dessine aussi

les fluctuations de toute amitié,
les rdles que le groupe impose et
dont I'existence dispose : chacun
accomplira bien un réve, mais pas
forcément le sien... £.B.-D.

Instructions pour sauver le monde, Rosa Montero,
traduit de I'espagnal par Myriam Chirousse, éd. Métailié, 276 p., 20 €.

Derriere son titre énigmatique, ce cinquieme livre
traduit en frangais de la romanciére espagnole Rosa
Montero reléve d'un genre délicat : le roman choral.
Dans une mégapole anonyme qu’on suppose

gtre Madrid, on suit d‘abord la vie quotidienne de
deux anti-héros : Matias, chauffeur de taxi veuf
etinconsolable, et Daniel, urgentiste misanthrope
qui passe son temps sur le site Second Life.

Trés vite, d'autres silhouettes font leur apparition :
une prostituée africaine, un maquereau violent,

un serial killer invisible spécialisé dans les vieillards, et une ivrogne
métaphysicienne dont les tirades sur certaines théories scientifiques
conférent & ce captivant roman des allures de méditation douce-amére

sur l'ordre caché de l'univers et le sens de I'existence.

B.Q.

napolitain. Chaque chapitre
illustre lo théologie négative de

la mafiaitalienne par

le détournement d'un des dix
commandements divins,

Dix nouvelles sur des vies en sursis
eten sursaut qui semblent écrites
a bout de souffle, dans I'urgence
du dénouement. Terriblement
efficaces, elles revisitent
I'imaginaire cinématographique
de Naples eninvestissant les lieux
les plus divers, clos ou publics

(une féte foraine, une chambre,
une discothéque, une station-
essence, un pont...}, qui

se retrouvent saturés non de
réalisme mais d'intensité
dramatique. L'étouffement des
lieux fait écho @ la mise @ I'épreuve
et & 'empoisonnement des
relations les plus solides (amitié,
filiation, fraternité...), disséquées
avec un grand art du détail
et de l'ironie sordide.
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(1) « Penser la Méditerranée et méditerranéiser la pensée »,
Edgar Morin, dans « Méditerranée, l'inévitable dialogue »,
Confluences Méditerranée n° 28, éd, L'Harmattan, hiver 1998-1999.

qui asservit I'nomme et « dont les Etats-Unis proposent le
modele achevé »; au sud, il devient appel a 1a libération des
échanges, et donc a la modernité - c’est le phénicisme liba-

nais. Et, dans la téte d'un homme des deux rives, comme
Camus, cet humanisme débouche sur la « pensée de midi »,
exposée en cinquiéme partie de L'Honme révolté. Une pensée
que Thierry Fabre© décrit ainsi : « Elle est pour Camus un
cap, une facon de retrouver une boussole dans un monde
complétement déboussolé o1 'homme est supposé se sou-
mettre aux lois implacables de I'histoire. La pensée de midi
estun éloge de la mesure face a la démesure. Pensée solaire,
elle n'est en rien une pensée tiéde. Elle cherche au contraire
a midi, moment de haute lumiére, un équilibre fait de ten-
sion entre des poles contradictoires. » Elle puise dans un
contexte et dans un « grand héritage méditerranéen » pour
s'adresser au monde entier. « Ce que nous enseigne la Médi-
terranée est de l'ordre du mythe, et non un mythe de I'ordre.
Elle nous enseigne justement la nuance, explique Salim
Bachi. Oui, rien n'est universel et fixe parce que les mythes
sont mouvants, vivants, et qu’ Ulysse voyage toujours, et que
Prométhée, voleur de feu, enchainé & son rocher, a le coeur
dévoré pour le siécle des siécles. »

(2) « Démythifier et remythifier la Méditerranée », Edgar Morin, dans
« Visions contrastées de la Méditerranée », Quaderns de la Mediterrania
n’ 4, éd. [EMed (Barcelone), 2003.

(3) La Langue frangaise vue de la Méditerranée, entretiens réalisés par
Patrice Martin et Christophe Drevet, éd. Zellige, 182 p., 2009.
(4) Le Réve méditerranéen. Grandeurs et apatars, Henry Laurens,

CNRS Ed., 64 p., 2010.
(5) Le Réve mediterranéen, op. cit.

(6) « Camus et la pensée de midi », Thierry Fabre, dans « Histoires
d'un 20 janvier », La Pensée de midin° 31, éd. Actes Sud, 2010.

A LIRE

Le Silence de Mahomet, Savim BacHi, éd. Gallimard, 350 p., 20 €.
Le Chien d'Ulysse, SALIM BAcHI, éd. Gallimard, 258 p., 18,50 €.

Le Souffle du jasmin, GILBERT SINOUE, éd. Flammarion, 432 p.. 21 €.
Vent printanier, HUBERT HADDAD, éd. Zulma, 64 1.,4,50 €.
Palestine, HUBERT HADDAD, éd. Zulma, 160 p., 16,50 €.

Akbénathon le rénégat, NAGUIB MAHFOUZ, traduit de 'arabe
(Egypte) par France Meyer, rééd. Folio, 198 p..5 €.

La Fille qui marchait dans le désert, VENUS KHOURY-GHATA,

éd. Mercure de France, 158 p., 14,80 €.

Les Sentiers du ciel, Lu1ci GUARNIER], traduit de l'italien
par Marguerite Pozzoli, éd. Actes Sud, 376 p..23 €.

I] Kayro Jacobi, juste avant
| I'oubli, Paula Jacques,
éd, Mercure de France, 336 p,, 19,80 €.

Ignacio Aldecoa

Entre le ciel et I mer

Dans ce neuviéme roman, Paula
Jucques renoue avec un theme
et une époque qui luisont chers :
la situation des Juifs dans I'Egypte
de lafin des années 1950, au
moment de I'arrivée au pouvoir
de Nasser, qui les poussera
bientét, avec la crise de Suez et
le conflit israélo-arabe,

sur les routes de I'exil... A travers
lafigure (fictive) de Kayro Jacobi,

Entre le ciel et lo mer, Ignacio
Aldecoa, traduit de 'espagnol par
Karine Louesdon et José M. Ruiz-Funes

Torres, éd. Autrement, 98 p., 13 €. pmﬂucteur et ré'?hsute"r juif, .
enfant chéri du cinéma populaire
Entre ciel et mer, enfance et dge €gyptien, elle ressuscite
adulte, réve et réalité, les sept une communauté d travers des

saynétes qu'elle orchestre avec
vivacité et conviction, entre rires
et larmes, passé et présent, récit
donquichottesque de la lutte

récits d'lgnacio Aldecoa sont des
nouvelles a détente longue,
dont la déflagration n'o de cesse
d‘accroitre la portée. Avec
beaucoup de délicatesse et de
minutie, 'auteur espagnol saisit
sur le vif sept garcons « @ I'dme
incorruptible » qui basculent,
brutalement ou non, dans une
nouvelle vie et prennent
conscience d'une irémédiable
perte. Paco, qui se prépare

ason premier match de boxe
professionnel, Pedro, engagé sur
le bateau Tres Hermanos, Aldecoa,

de notre héros et témoignages,
contemporains, de proches

et de moins proches. De I'épouse
& I'nomme de confiance, dela
secrétaire et maitresse aux sceurs
untemps emprisonnées pour leur
engagement communiste,
chacun y va de son souvenir, vient
rythmer ou nuancer la trajectoire
@ lafois dérisoire et magnifique
d'un fabricant de réves qui vit

les siens un temps réalisés,
et bientdt brisés.

Nous passions sur la terre, légers, Sergio Atzeni,
troduit de I'italien (Sardaigne) par Marc Porcu,
éd. Actes Sud, 216 p., 20 €,

« Nous nous retrouv@imes libres dans une mer de
prédateurs. » Voici qui pourrait résumer ['histoire
tourmentée de la Sardaigne, cette ile convoitée
successivement par les Phéniciens, les Romains,
les Corses et les Savoyards. Parfois sur un registre
proche de Giono, Sergio Atzeni (1952-1995)

M.T.H.

double rieur et mutin de "ecrivain
qui affronte son professeur,
Andrés, terrorisé par les contes de
sa vieille amie, Tanis, qui surprend
un revenant... Tous rencontrent

a leurfacon le regret, 'amertume
ou l'insignifiance des « grands
moments », dans I'Espagne en
demi-teintes de l'aprés-Seconde
Guerre mondiale. | C.B.

VALERY
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déploie I'épopée imaginaire de cette civilisation de

« danseurs des étoiles », selon une étymologie
possible du mot « sarde », peuple de marins, de
bergers et de guerriers. Dans le réle de 'néde, on retrouve Antonio Setzu,
dernier « gardien du temps », qui transmet & un jeune garcon de 8 ans
I'histoire légendaire de cette terre inhospitaliere. Défilent a travers ses
mots la généalogie des clans, les traditions religieuses, les batailles et les
rites sardes. Une violence ancestrale se méle & une singuliére |égéreté :

« Mis @ part la folie de nous tuer les uns les autres pour des motifs sans
importance, nous étions heureux. » V.P.

Hawa, Mohamed Leftah,
éd. de La Différence, 126 p., 12 €.
Récits du monde flottant,
Mohamed Leftah,

éd. de LaDifférence, 108 p., 12€.

On ne remerciera jomais 0ssez
I'€crivain et critique Salim Jay
d'avoir apporté les textes

de Mohamed Leftah jusqu‘aux
éditions de La Différence,
lesquelles poursuivent la
publication compléte de ses
ceuvres avec ces Récits du monde
flottant et Howa, roman
posthume et inédit, ode au
quartier Bousshir, & Casablanca;
un coin de médina qui, sous

le protectorat francais, &tait un
véritable lupanar a ciel cuvert.
Osons parler de génie au sujet de
Leftah, né dans une petite ville du
Maroc et qui afini son existence
en Fgypte, en 2008, dans
I'indifférence générale. Comme

le montrent les Récits du monde
flottant, il avait le don d’embrasser
toutes les cultures et époques,

de la Gréce ancienne au monde
asiatique ou occidental. Il n‘ourait
pas aimé qu’on parldt de culture,
Sa démarche le portait bien
au-deld. Ce « styliste & la Genet »
(Salim Jay) ne faisait aucune
distinction entre ce qu'il écrivait
et ce qu'il vivait. Il fut Hiroki,
I'aspirant moine zen, comme il fut
Héraclite, comme il fut les
oiseaux, les femmes qui peuplent
son recueil. Chacun de ses livres
est I'étape d’un chemininitiatique
dont I'ultime station consiste en
ces simples mots : I'adoration du
vivant,
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monde, une conception souple et complaisante du

temps, ensuite certaines attitudes qui tranchent et
séparent. Déja les Arabes l'appellent « la mer blanche
médiane ». On sait, elle n'est pasblanche, et son bleu est une
margque indélébile qui fascine et hypnotise.

L'écrivain issu de cet espace géographique diverset sem-
blable a de la chance, et en méme temps il n'est pas libre
d’écrire ce qu'il veut, méme s'il n'y a pas de création sans
liberté. Il est soumis a des pressions non visibles, non dites,
non écrites qui passent par sa plume pour exprimer cette
chose étrange et difficilement cernable qu'est la méditerra-
néité. Bien plus que d'autres, il est & 'écoute et traduit les
voix qui voyagent dans les airs, les rumeurs, les fantaisies
des uns et des autres, la cruauté des passions, 'excés et le
pathétique. Témoin de son épocue, certes, mais engagéa son
corps défendant. Le publicl'interpelle, lui réclame d'écrire,
d’étre a son service, et méme de lui rendre des comptes.

Lenvironnement est en action, il cerne I'écrivain, le
manipule, 'écrase puis le libére ou le rejette. On pourraiten
dire autant d’autres espaces, mais le territoire qui entoure
ce «lacde paix » - ce cliché est une plaisanterie, car rarement
une mer aura été le lieu de tant de guerres civiles durant le
dernier siécle, alors que ce n'est ni un lac et encore moins
habité par la paix -, ce territoire est traversé par des cou-
rants ot le fanatisme est une affaire courante: 'extréme
richesse des uns nargue la pauvreté des autres, o certains
font des enfants et d’autres adoptent des animaux, ou la
parole donnée a plus de sens qu'une signature en bas d’une
page, out I'écrit en général est suspecté et une bonne poignée
de main scelle la confiance entre les hommes. Confiance et
méfiance. Car il faut savoir lire les visages, décrypter les ges-
tes, les expressions dites sur un ton badin, comme il faut
savoir traduire les silences. Ceux qui sont longs et appuyés
sont plus forts que les discours. C'est le monde de la terre,
de la mer, du pain, de l'olivier et du figuier. Les mots, les
théories, les suppositions, le savoir passent avant tout par
ce contact charnel avecles élémentsde la vie. Alors1'écrivain
appartenant i ce monde n'a pas beaucoup de choix; il ne
peut échapper a cette évidence. La vie n'est pas dans ce qui
apparait ni dans ce qui fait du bruit, elle est dans le regard
du vieil homme, dans les rides magnificues des femmes en
noir, danslabeauté cruelle des femmes fatales, dansle calme
précairede lanuit lorsque la lune éclaire la mer, dans le mys-
tére et les 1égendes qui pésent sur les pages non écrites. La
littérature a rendu compte, de différentes maniéres, de cette

I a Méditerranée est une fagon de vivre, une vision du
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Tahar Ben Jelloun
La mer blanche
du milieu

De Stratis Tsirkas a Leonardo Sciascia, les écrivains
racontent leur Méditerranée, belle ou tragique, qui,
pour certains, « continue de saigner comme le siécle ».

complexité. Le roman, le récit, le conte, la poésie - surtout la
poésie - ont dit cette Méditerranée avee force et subtilité.

Pour moi cest Stratis Tsirkas qui a le mieux raconté la
Méditerranée dans Cités a la dérive (éd. du Seuil, 1971), une
fresque magnifique, ample et pertinente qui se déroule
durant la Seconde Guerre mondiale au Proche-Orient
(Jérusalem), puis en Gréce. Je me souviens quAntoine Vitez
adorait cet ouvrage et regrettait de ne pouvoir le monter au
théatre.

On évoque souvent Le Quatuor d'Alexandrie, livre com-
mencé a Chypre, ol 'auteur britannique résidait. Ce roman
d'amour, de la désillusion amoureuse, faisait de la ville
égyptienne un tableau séduisant. Hélas! quand on visite

Trois questions ¢ MEHMET YASHIN
« Discerner la face sombre »

F rancis Ponge avait adopté « le parti pris des cho-
ses », Mehmet Yashin, 52 ans, a adopté celui des
hommes. Aujourd’hui reconnu comme I'un des princi-
paux auteurs turcophones, ce poéte et romancier chy-
priote a perdu plusieurs membres de sa famille dans les
troubles ayant précédé la partition de I'ile. Aux guerres
et aux divisions politiques, sa poésie oppose I'attention
al'individu, et baigne dans la lumiére méditerranéenne
ses thémes parfois amoureux, souvent douloureux. Une
ceuvre quilui a valu honneurs et désagréments: son pre-
mier recueil, Sevgilim Olii Asker (Soldat mortmon amour), a
recu le prix de poésie de I'Académie turque, mais a aussi
entrainé 'expulsion de son auteur de Turquie, en raison
de son approche de la question chypriote. La premiére
anthologie de ses ceuvres en francais, Constantinople n'al-
tend plus personne, a été publiée aux éditions Bleu autour,
et ses romans sont en cours de traduction.
Vos poémes confrontent un théme lié a la lumiére, a l'océan
et un autre se rapportant a labsurde et a la guerre. Cette
dualité poétique traduit-elle Ia dualité politique chypriote?
MEHMET YAsHIN, Oui, cette dualité peut décrire la
Chypre d’aujourd’hui. D'un coté, son image touristique
d'ile de Vénus, avec ses charmes naturels et historiques.
De I'autre, les conflits politiques, la guerre, ladivision. Les
Chypriotes vivent comme des Européens du Nord et, dans
leur imagination, leurs proches voisins sont les nations
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Alexandrie aujourd’hui, on cherche vainement les quelques
traces de ce quatuor. Plus rien ne subsiste de cette époque,
et on comprend que Lawrence Durrell en Méditerranéen
d'adoption a fait ceuvre d'imagination oti rien n'est réel.

Plus proche de nous, Vassilis Alexakis, qui écrit en grec
et en francais, nous dit sa Méditerranée a travers des récits
plus ou moins autobiographiques comme La Langue mater-
nelle (éd. Fayard, 1995) ou Le Caeur de Marguerite (éd. Stock,
1999). Il le fait avec esprit ethumour et nousrend cette entité
plus familiére et en méme temps plus emgmathue

Evidemment, la Sicile est pour moi le coeur de la Médi-
terranée, le coeur et le foie, les tripes et les nerfs. Les Sici-
liens Leonardo Sciascia et Andrea Camilleri ont raconté ce
pays avec la force de I'indignation ou bien avec la ruse d'un
commissaire qui enquéte sur le crime. Camilleri, par admi-
ration pour Manuel Vazquez Montalban, a appelé son per-
sonnage Montalbana. Comme Pepe Carvalho, il méne I'en-
quéte sans oublier la table, objet fondamental de la
convivialité méditerranéenne. Il faut citer aussi Jean-
Claude Izzo qui, 2 sa maniére, entre poésie et polar, a illustré
Marseille, lieu épique de la Méditerranée, lieu de tous les
métissages, ville ouverte et compliquée, port légendaire et
espace de tous les trafics,

Mais c'est 1a poésie d'un Yannis Ritsos ou d'un Georges
Séféris qui sert de maniére sublime cette Méditerranée que
le regretté Jacques Lacarriére a aimée et fait connaitre a tra-
vers seslivresamoureux de la Gréce et aussi de cette lumiére
inquiéte qui régle et dérégle les humeurs des pécheurs, des
peintres et des touristes. A sa facon, douce et subtile, Jacques
nousa fait aimer ce qui nous paraissait inaccessible: « Pays
du soleil/Qui ne pouvez supporter la vue du soleil/Pays de

qui bordent la Manche. En méme temps, les Chypriotes
vivent dans une sorte d'ére prémoderne ol les problémes
du xviire siecle n'ont pas été réglés : le nationalisme, les sec-
tarismes modélent le quotidien de I'ile. La poésie tire de cette
triste situation une forme de beauté tragique.
Dans « Un temps de guerre », vous décrivez comment
les langues deviennent des enjeux politiques - « le turc était
dangereux/quant au grec absolument interdit ». Au contraire,
dans votre écriture, elles redeviennent des enjeux poétiques.
Chypreestuneile polyglotte depuis
I'Antiquité. Aujourd’hui, nous avons
des écrivains chypriotes grecs, tures
et anglophones. Or chaque langue est
influencée par la culture. J'écrisen ture,
celui d'Istanbul; pourtant mon turc
porte les influences du ture ottorman,
chypriote, levantin, ainsique cellesdu
grec, dulatin et de 'anglais. Parfois, je
recrée des tournures et desmots grecs
et anglais en turc. Si ¢a marche, cela
donne une note, une richesse nouvelie
etinattendue dans le turc moderne. Il m'arrive aussi parfois
demeservirdel'alphabet grec pour écrire en turc. Cela s'ap-
pellela «karamanlidika», unlangage parlé et écrit quia vécu
cing cents ans et a disparu quand les Républiques grecques
et turques de Chypre sont devenues des entités séparées, et
que les populations ont été échangées.
Que pensez-vous de l'idée d'une littérature méditerranéenne,
et du recours qu'elle pourrait représenter?
Pour étre franc, je 'aime pas accentuer I'idée de 1a Méditer-

« Lolivier ne I’'homme/Qui ne pouvez supporter la
pleureninerit.  vue de 'homme®. » Quant & Yannis
Ilest leseigneyr  Ritsos, il écrit dans Epitaphe: « Dans la

des pentes véranda, tu regardais/Et tu ne te ras-

pudiques. sasiais pas/Tu semblais traire de tes
Desonombre,  veux/Lalumiére dumonde.»

il recoupre La, il faut citer aussi Mahmoud
ses jambes... » Darwich, poéte dela Palestine, et sur-

koD tout poéte de I'absence, de la terre

confisquée, occupée, et qui continue
de saigner comme le siécle. Sa Médi-
terranée est tragique, mais Mahmoud avait, comme son
compatriote, le romancier Emile Habibi, de ’humour, dela
dérision, ce qui rameéne le désespoir 4 sa dimension exacte.
C'est aussi cela étre méditerranéen.

Mahmoud Darwich nous rappelle dans La Trace du
papillon (éd. Actes Sud, 2009) que « l'olivier ne pleure ni ne
rit. I1 est le seigneur des pentes pudiques. De son ombre, il
recouvre ses jambes et il ne se dévét pas de ses feuilles
devant la tempéte. Debout comme s’il était assis, assis
comme §'il tenait debout, il vit en frére d’une éternité fami-
ligre et en voisin d'un temps qui l'aide a faire provision
d’huile de lampe ».

Rarement une mer aura été tant convoitée par les collo-
queurs, les politiques, les publicitaires, les cinéastes, les
voleursetles trafiquants. A elle seule, c'est toute 'humanité
qui vit en jouant toutes les comédies possibles et qui se
blesse parfois mais ne renonce jamais.

[IARWICH

(1) Poémes, Georges Séféris, traduits du gree par Jacques Lacarriére
et Egérie Mavraki, avec une préface d'Yves Bonnefoy, éd. Mercure
de France, 1087.

ranée, de sa ou de ses cultures ou facons de penser. Si nous
chargeons le monde méditerranéen de trop de sens, nous
pouvons le marginaliser et provoquer le classement de notre
littérature dans une sous-catégorie des « littératures du
monde». Quant a la pensée méditerranéenne... Bien entendu,
nous avons besoin de propositions de remplacement faceau
consumérisme et au cynisme modernes. Mais je peux vous
assurer que le capitalisme global est partout dans les iles
méditerranéennes. La Sicile est une des régions les plus
développées d'Italie, Chypre n'a pas
conscience d’étreuneile et se comporte
comme la station balnéaire du conti-
nent, et ainsi pour la plupart des iles
grecques. Mieux vaut discerner aussi
la face sombre de cesiles : xénophobie,
localisme, sectarisme, argent noir,
mafia... Je reconnais bien sfir qu'il y a
encore des éléments positifs: le golitde
la vie, la spontanéité, le cosmopoli-
tisme, le passé et le futur en partage,
les couleurs, la lumiére, les rémanences
dela philosophie antique... mais je ne les exalterai pas comme
les valeurs qui nous libéreront du monde d’aujourd’hui.
Propos recueillis par ALEX1S BROCAS
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Constantinople nattend plus personne, MEHMET YASHIN,
traduit du ture par Alain Mascarou, éd. Bleu autour, 128 p., 13 €.
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Sélection établie par
NOEMIE SUDRE ¢!
ANGELIQUE WALTER

MARSEILLE (13) année, son [estival. Le livieen  LODEVE (34) 235 ajilet 2060 o
. . général y sera mis a 'honneur, . N Stk
F &S‘t’;‘f}al du IIZW} avecdesromanciersel essayistes W)fx de la y ‘2 25
5 frangais parmi lesquels Cécile e erv 3 : ¥ ES
de la Ct'_;ﬂ@biere Ladjali, Véronique Ovaldé, Phi- M&dif !”"ee
Du 11 au 13 juin Du 17 au 25 juillet 2010

Comment faire vivre le quar-
tier de la Canebiére? En y orga-
nisant unemanifestationala fois
littéraire et populaire, selon les
fondateurs des Bouquinades.
L'an passé, 'association a congu
une premiére édition autour de
Bernard Werber. Cetteannée, la
municipalité du premier secteur,
toujours en partenariat avee

lippe Cornu ou Christian Estébe.
Sans oublier de nombreux
auteurs corses tels que Marcu
Biancarelli, Jérome Ferrari,
Marie-Héléne Ferrari, qui vien-
dront parler de leur ceuvre, ins-
pirée parl'ilede Beauté. L'accent
sera mis sur la spiritualité lors
d'unetable ronde intitulée « Ini-
tiations » etanimeée par le philo-
sophe et historien des religions

Léquipededirectionachangé,
mais la poésie reste implantée a
Lodéve, ville-relaisentre Larzac
et Languedoc. Les Voix de la
Méditerranée sonl organisées
sous le patronage de 'Unesco et
sonlt soutenues par 'Institut du
mondearabe. Auconfluentdela
Lergue et de la Soulondre, I'édi-
tion 2010, parrainée par Jean-

I'association Couleurs Cactus,a  Frédéric Lenoir. Belinda Can-  Claude Carriére, invitera &  SETE (34)
repris en main ce festivaletl'a  none et Simonetta Greggio quelque 300 rencontres mélant . .

placé sous les auspices de sa  sexprimeront, quantaelles,sur  poétes, comédiens, conteurs, VOix DIVES
marraine, la présidente de laplacedelafemmedanslaiit- chorégraphes, plasticiens et py 23 au 31 juillet

I'Académie Goneourl, Edmonde
Charles-Roux. Au programme:
rencontres, débats, lecturesdans
le noir, concerts, et siestes lit-
léraires.

Rens. :

wirw.mairiedupremiersecteur.com;

= e =

NICE (06)

Festival du livre

Du 18 au 20 juin

Aloccasiondescentcinguante
ansdurattachement du comté de
Niceala France, le15 Festival du
livre célebre cette année I'Italie.
Autour du présidentd’honneur,
I'écrivain Didier Van Cauwe-
laert, natifdela ville, deux cents
auleurs, dont Régis Debray,
Jean-Claude Carriére, Claude
Allégre, Jean-Frangois Kahn,
Marek Halter, Max Gallo, Aldo
Naouri, sont attendus. Les jar-
dins Albert-Irr et le Vieux Nice
s'animeront de rencontres fes-
tives, concerts, lectures, ateliers,
avecun temps fort, cette année,
autour du polar.

Rens. : wavw.nice-livve.com/

PORTO-VECCHIO (20)
Lire au soleil
Pu 2 ou 4 juillet

La ville de Porto-Vecchio
reconduit, pour la deuxiéme

térature.
Rens : wwa Jeverbedusoleil.com/
lireausoleil/

musiciens.
Rens.:

wunsoivdelamediterranee.com/

Les Libraires du Sud,
passeurs phocéens

P aradoxalement, alors que le milieu littéraire rend
souvent hommage aux « indispensables acteurs du
livre » que sont les libraires indépendants, leurs actions
sontrarement évoquées. Pourtant, elles ne se consacrent
pas qua la vente, loin de 13. Ainsi, I'Association des
libraires du Sud s'emploie-t-elle 4 promouvoir la littéra-
tureau travers de rencontresitinérantes avec des roman-
ciers, par la création d'un festival de littératures contem-
poraines, par un partenariat avec le festival des Belles
Etrangéres...

Commele raconte sa déléguée générale, Claude de Peretti,
I'association est née en plusieurs temps. En 1990, les
libraires indépendants marseillais, heurtés d’avoir
perdule marché des bibliothéques dela ville, sassocient.
Déplorant la rareté des événements littéraires dans la
ville - dans laquelle le Carré des écrivains, organisé par
Edmonde Charles-Roux, fait figure d'exception notable -,
leur association décide de participer a Lire en féte, puis
lance un prix du livre jeunesse...

Forte de ses succes, I'association phocéenne se développe
et devient, en 1998, celle des Libraires du Sud. Depuis,
malgré les restrictions et les difficultés logistiques qui
T'ont obligée a suspendre son festival Ecritures contem-
poraines, celle-ci n'a cessé d'organiser des rencontres
avec des écrivains de tous horizons. En mai, elle a ainsi
recu I'Argentine Eugenia Almeida (LAutobus, éd.
Métailié), la Roumaine Liliana Lazar (Terredes affranchis,
éd. Gaia), la Francaise d'origine géorgienne Kéthévane
Davrichewy (La Mernoire, éd. Sabine Wespieser); enjuin,
les invités seront ’Américain David Vann (Sukkwan
Island, éd. Gallmeister) et I'auteur-illustrateur chinois
Chen Jiang Hon (Mao ef moi, éd. 'Ecole des loisirs). Un
dynamisme visible sur le jeune site Internet de I'associa-
tion : www.librairie-paca.com/ ALEXIS BROCAS

Le festival Voix vives de Séte
propose, en partenariat avec
Libre Culture et Le Magazine Lit-
téraire, un voyage poétique « de
Meéditerranée en Méditerranée ».
Venus d’Afrique, des Balkans,
d'Europe occidentale et orien-
tale, une centaine de poétes et
artistesont étéinvitésala 220 édi-
tion, présidée par le poéte franco-
libanais Salah Stétié et parrainée
par Sapho. Au programme : plus
de 400 rencontres et lectures
(auxqguelles contribueront
notamment Charlotte Rampling
et Jean-Louis Trintignant).
Conteurs et groupes de musique
animeront les rues dela ville et
autres lieux aciel ouvert, comme
le Théatrede la Mer.

Rens. :
wanevoivvivesmediterranee.com/

LA CANOURGUE (B)
La Canourgue noire

Du 30 juillet ou 1+ oot
Daccord, la Méditerranée n'est
pas lout prés, mais ce pelit festi-
valde polar mérite une halte pour
écouter celte année la fine fleur
du roman policier : Caryl Férey,
Lalie Walker, Patrick Bard, Mare
Villard, Jean-Paul Noziére et
Roger Martin. Autant d'auteurs
qui investissent la petite Venise
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lozérienne pour parler de leur
travail de création i travers des
débats et tables rondes. Ils tente-
ront notamment de répondre a
cescolles: « Comment devient-on
anteur de polar? » ou « Un écri-
vain peut-il tout éerireen s'inspi-
rant du réel?» La manifestation
s'ouvrirale 30juillet sur une soi-
rée hommage a Thierry Jonquet,
décédé enaotitdernier. Desinter-
médes musicaux et cinématogra-
phiques viendront rythmer les
troisjours de festival.

Rens. : wuww.la-canourgue.com/

LAGRASSE (11)

Banquet du livre

Du 6 au 13 aoit

Aprésuneannée 2009 autour
du théme « Ici et maintenant
- Au-dela du tout politique », le
Banquet du livre s'attaque a un
théme & l'intitulé ambitieux :
«Chaque-un-L'Unetle Tous:le
souci de chacun et le gouverne-
ment pastoral », Gilles Hanus,
Jean-Claude Milner, Richard
Sennett, Daniel Pennac, Pascal
Quignard et Olivier Rolin, entre
autres, seront invités a débattre
du«Chagque-un»al'occasion des
rencontres organisées tous les
joursau petitcloitrede16hai8h.
Des lectures, des ateliers
(cinéma, littérature et civilisa-
tion grecques, philosophie) et
des randonnées pédestres
- matinales - dans le maquis et
les vignes. =
Rens. : www.lamaisondubanquet fr/

MANOSQUE (04)

Blues et polar

Du 23 gu 28 agodt

La 7 édition de Blues et polar,
festival du polar et de 1a mer, se
tiendra du 23 au 28 aofit a
Manosque et sera consacrée au
mensonge, en tant que source
inépuisable du roman noir. De
nombreuses rencontres avec les
auteurs (Jean-Pierre Cabanes,
Franck Boitelle, Philippe Car-
rese, Patrick Forestier, Jean
Bulot, Félix Aubry de la Noé,
Franz-Olivier Giesbert, Marc
Villard et Jean-Christophe
Chauzy) et des projections de
films noirs sont organisées tout
au long de la semaine.

Rens. : wiow.ateliersdartistes.com/
blues-et-polary
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SOLLIES-VILLE (83)

Festival BD

Du 27 au 29 aoit

Art Spiegelman (lauréat du
prix Pulitzer pour Maus) et son
épouse Frangoise Mouly, direc-
triceartistique de The New Yorker,
sont les invités d’honneur du
22¢ Festival BD de Solliés-Ville.
Deuxexpositions leur seront res-
pectivement consacrées. Autour
d’eux, unecinquantained'auteurs
de BD du monde entier, dont
Christophe Arleston, Patrice
Gareia, Ptilue, Jiro Taniguchi,
Thomas von Kummant...
Rens. : wow festivalbd.com/

MANOSQUE (04)

Correspondances

Du 22 au 26 septembre

» Exigeantes et éclecticues, Les
Correspondances invitent le
public a une série de perfor-
mances, rencontres, lectures,
spectacles et ateliers. Preuve de
la qualité de ce festival, nom-
breux furent les invités des der-
niéres Correspondances (Marie
NDiaye, Véronique Ovaldé,
Gwenaélle Aubry, Yannick Hae-
nelet Brigitte Giraud) a avoir été
récompensés d'un prix cette
année.

Rens. (i partir du mois dagit) :
waw.correspond; org/

MOUANS-SARTOUX (06)

Festival du livre

Du 1= au 3 octobre

Trois jours de regards croisés
sur le monde, avec pour seul
f{iltre la passion de la littérature.
C'est ce que propose le 23¢ Festi-
valdulivre de Mouans-Sartoux,
aquelques kilométres de Grasse
et de Cannes. Le public, invitéa
prendre la parole, ira a la ren-
contre de 350 auteurs et de 200
éditeurs sur le théme « Etats
d'urgences »: une exploration ci-
toyenne i travers la poésie, la
philosophie, la sociologie, I'his-
toire... Maissa Bey, Yasmina
Khadra, Nancy Huston, ou en-
core Susan George figureront,
entreautres, parmilesinvitésde
cette manifestation dont Le Maga-
zine Littéraire est partenaire.
Rens. : wwu.lefestivaldulivre. fiy
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