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'̂"Méditerranée
Enquête

Le partage de midi
De Majorque à Chypre, de Marseille à Tunis,

la littérature méditerranéenne est une « réalité poétique
et mythologique ». Tour d'horizon des diverses

manières d'embrasser cette mer intérieure.

pur ALEXIS BROCAS

U ne association TransMéditerranée, à Grasse, entend
« jeter des ponts par-dessus la mer ». Du 23 au
31 j u illet, Sète résonnera pour la première année dcs

« voix vives de la Méditerranée » rassemblées pour la mani-
festation du même nom. Au début du mois d'octobre,
Villeneuve-lez-Avignon se consacrera au « polar méditerra-
néen ». Du 19 au 21 novembre, la Fête du livre de Toulon,
dont le prix littéraire sera présidé par le Libanais Elias
Khoury, adoptera une orientation résolument méditerra-
néenne. Et l'on annonce la naissance d'un futur Printemps
des lettres méditerranéennes, en avril 2011, à Aix-en-
Provence. Ce n'est là qu'un aperçu de la vivacité des lettres
(lire agenda des manifestations p. 26-27) dans une région bai-
gnée par « cette immensité obsédante ct cnigmatique » (Fer-
nand Braudel). Mais, si la littérature née sur le pourtour de
la célèbre Mare nostrum est célébrée de toutes les façons pos-
sibles, c'est peut-être qu'elle a justement cette capacité à
revêtir bien des visages. Et qu'elle résiste ainsi aux classe-
ments dont raffolent les critiques. Au point que toute tenta-
tive de chercher un dénominateur commun aux oeuvres des
auteurs méditerranéens semble vaine.

Chaque expérience de lecture suggère qu'un même soleil
traverse L'Étranger de Camus, le Mangeclous de Cohen, les
romans d Amin Maalouf ou ceux d Albert Cossery. Soit !
Mais si les thématiques solaires suffisaient à définir le carac-
tère méditerranéen d'une œuvre, où situer celle de lAlba-
nais Ismaïl Kadaré, marquée par des atmosphêres plu-
vieuses et crépusculaires? Chaque expérience de voyage
souffle l'idée d'une pensée méditerranéenne faite dè mesure
et d'acceptation des différences ? Cliché, objecte le romancier
algérien Salim Bachi : « Et que fait-on du dionysiaque, de la
démesure méditerranéenne? Acceptation du vivre en-
semble? Je viens d'un pays qui a connu une décennie de
guerre civile. J'étais à Beyrouth l'année dernière, et je vous
assure que les traces de la démesure sont encore bien vi-
sibles. » Toute description universalisante des littératures
méditerranéennes apparaît donc, au mieux, incomplète.
Faut-il voir dans cette idée de littérature une bannière ar-
tificielle cousue pour enrôler dcs auteurs nés, vivant ou

écrivant autour des mêmes rivages, sous le même soleil mé-
ridional? Pour reprendre une interrogation d'Edgar
Morin w, « serait-ce illusoire que dc chercher aujourd'hui
quelque trait commun qui ne soit pas seulement géo-clima-
tique aux trois rives, l'africaine, l'asiatique, l'européenne »?
Non, répond Edgar Morin : à la Méditerranée, « réalité géo-
graphique et stratégique », correspond bien selon lui une
« réalité poétique et mythologique <2> ». « Oui, elle existe, poé-
tique et mythologique, il n'y a pas de meilleure définition,
confirme Salim Bachi. Jc crois d'ailleurs plus en cette der-
nière, l'immatérielle, qu'en une réalité politique présente ou
en devenir. C'est avant tout une histoire, ou dcs histoires. Les
mythes et la poésie participent de cet imaginaire. Mon ima-
ginaire, fortement imprégné dc mythes grecs et de contes
arabes, semble participer de cet immatériel cher à mon cœur
ct peut-être indéfinissable comme une histoire d'amour. »

Comme l'explique Thierry Fabre, historien et directeur
de la revue La Pensée de midi, « plutôt que de parler de racines
communes, mieux vaut parler des sources et de leurs croi-
sements. Athènes, la Cordoue dAl-Andalus, Rome et Jéru-
salem. La Méditerranée est bien la conjonction de tous ces
héritages grecs, latins, arabes ct juifs ». Et chaque roman
méditerranéen porte le reflet de leur rencontre. L'écrivain
français d'origine égyptienne Gilbert Sinouc Ic
reconnaît : « Égyptienne, grecque ou
romaine, pas une seule parcelle
du monde n'a échappé à l'in-
fluence de l'une ou l'autre de

« En aucun lieu
et à aucun moment

je ne trouve
un quelconque
enracinement,
sinon celui des

nuages, de la mer,
du profond azur. »
HUBERT HA-
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ces civilisations méditerranéennes. Par conséquent, com-
ment eût-il été possible que l'écrivain que je suis en sorte
indemne, un écrivain qui a grandi, qui fut bercé par les
bruits, les chants ct les parfums de cette "mer blanche" ? »

Les mythes existent aussi pour que les auteurs se les
approprient en les confrontant à la modernité, comme le font
Salim Bachi (Le Chien d'Ulysse) ou le Chypriote Mehmet
Yashin (lirep. 24-25). Bien entendu, si les écrivains de ces
rivages puisent aux mêmes sources mythologiques, leurs
imaginaires les distillent toujours de façon différente. « Je
rel is L'Odyssée et Les Mille et Une Nuits d'un même cœur, mais
il n'y a pas nécessairement de consensus esthétique ou sen-
sible chez mes contemporains du bassin méditerranéen. La
diversité en acte, même si elle a de semblables origines, res-
semble plutôt à dc la disparité, face à la richesse cyclonique
de nos cultures », estime le romancier français d'origine
tunisienne Hubert Haddad.

Bigarrure des langues
Même en l'absence de « consensus esthétique », des imagi-
naires similaircmcnt structures donnent aux littératures de
toutes ces contrées un air de famille. Ainsi, lorsqu'on deman-
dait au Majorquin Baltasar Porcel d'expliciter l'identité de
ses livres, ce dernier nuançait : « Mes romans ne sont pas à
proprement parler méditerranéens. Ils traitent de l'essence
de l'être humain. Mais le style d'écriture passionnelle que
jc recherche, ma façon dc représenter des paysages, ma foi
en l'humanité, eux, sont absolument méditerranéens. »

Écriture sensuelle, appréhension de la nature, foi en l'hu-
manité... Ces motifs - auxquels il faut ajouter la peinture de
sociétés paradoxalement machistes et matriarcales, la
culture de l'honneur et l'importance du conte - relèvent bien
du même univers littéraire... Le plus évident de ces motifs
semble la bigarrure, ou l'empreinte d'une autre langue dans
celle que les auteurs ont choisie pour l'écriture. Rédigeant
en français, le Syrien Mohed Altrad (L'Hypothèse de Dieu), le
Tunisien I léd! Bouraoui ou la Libanaise Vénus Khoury-
Ghata (La Maison aux orties) vivent intimement cette problé-
matique. Rassemblés dans le recueil d'entretiens La Langue
française vue de la Méditerranée 'a>, leurs témoignages frappent
par leur ressemblance : Vénus Khoury-
Ghata a « intégré sa langue maternelle au
français »; Médi Bouraoui, lui, infiltre en
son français « des éléments de son propre
bagage », tunisien mais aussi anglophone.
Albert Cossery est né en
Égypte d'un père grec
orthodoxe originaire de
Syrie; Amin Maalouf
est d'origine

Anniversaire
Les dix ans d'une Pensée
vive à Marseille

E n 2000, l'auteur de polars marseillais Jean-Claude
Izzo, l'historien et éditeur Thierry Fabre et le conser-

vateur Bernard MilletlançaientL#Penséedemidi. Publiée
à raison de trois numéros annuels chez Actes Sud, cette
revue puise à la source de l'humanisme camusien et dans
son goût de la mesure. « Notre premier numéro a été écrit
alors que Ic Front national tenait plusieurs municipalités,
revendiquant un héritage identitaire provençal », se sou-
vient Thierry Fabre. Aussi ce premier numéro s'intéres-
sail-il aux « Territoires dc l'appartenance » que sont la Pro-
vence et la Méditerranée, et à ce qui se cachait derrière la
volonté d'opposer les deux termes. « II s'agissait de créer
une revue permettant de penser la Méditerranée à partir
de Marseille, ouverte sur le monde, cherchant la pluralité
des points de vue, ceux des universitaires, des écrivains,
dcs journalistes, des artistes », explique sa coordinatrice,
Elizabeth Cestor. «J'ai été très frappe par l'essai de Camille
de Toledo sur la "tristesse européenne", reprend Thierry
Fabre. Lorsqu'on se rend dans les grandes villes méditer-
ranéennes, on ressent une énergie débordante qui manque
aujourd'hui à notre grand continent mélancolique. » Pour
célébrer ses dix ans, La Pensée de midi a demande à onze
écrivains (dont la Libanaise Dominique Eddé, le Croate
Vladimir Arsenijevic, l'Israélien Yossi Sucary) de raconter
l'histoire d'un 20 janvier, date prise au hasard. « Pour révé-
ler comment un temps de guerre ou un temps de paix
influent su r le rapport au monde. » Tendre des passerelles,
chercher ce que les Méditerranéen s ont en commun sans
les y réduire, est un des objectifs d'une revue qui a par
ailleurs rendu deux services à la littérature : la publica-
tion d'un inédit de Camus sur René Char; la découverte
de l'Égyptien Alaa El Aswany, dont le roman, L'Immeuble
Tacoubian (éd. Actes Sud), publié en France par Thierry
Fabre, a connu un immense succès en Europe comme dans
le monde arabe. A. B.

La Pensée de midi n° 30, « De
l'humain, nature et artifice »,
ed Actes Sud, 202 p , 18,50 (
La Pensée de midi n° 29,
« Istanbul, ville monde »,
ed AclesSuri, 232p. 17€
La Pensée de midi n° 28,
« Les Chants d'Orphée »,
ed Actes Suri, 206 p, avec un CD
d'illustrations sonores, 17 €
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turque, grecque, libanaise... La nature plurielle des
écritures s'explique aussi par la diversité des origines de
leurs auteurs. « Né à Tunis, de Tunisiens de souche côté
paternel, juifs dhimmisés d'origine berbère et plutôt sépha-
rades du côté de ma mère, venus de Constantine et d'Oran,
voire du Maroc par la grand-mère née harar, j'ai été bercé
enfant par la langue arabe parlée de façon presque exclusive
par mes parents ct par l'hébreu dans le mystère des nom-
breuses fêtes ou des rituels de deuil », témoigne encore
Hubert Haddad Cette multiplicité des origines l'a conduit
vers un rivage familier de ces écrivains : celui de l'exil. « Je
suis moi-même cette diversité el celte disparité, c'est-à-dire
qu'en aucun lieu et à aucun moment je ne trouve un quel-
conque enracinement, sinon celui des nuages, de la mer, du
profond azur », confie l'auteur de Palestine.

Soleil de vie, soleil de mort
Hubert Haddad n'a pas choisi cet enracinement céleste par
hasard. Ce profond azur et le soleil qui l'illumine baignent
une grande part des multiples littératures méditerra-
néennes. Il libère le lyrisme du Camus de L'Étranger ct le
geste fatal de son héros : « La lumière a giclé sur l'acier et

c'était comme une longue lame étincclante qui m'atteignait
au front. » Le soleil participe aussi à la gloire du SoWressus-
cité d'Alberl Cohen : « Solal chevauchait ct il regardait le
soleil face à face. » II pèse sur la grande saga égyptienne et
palestinienne de Gilbert Sinoué, Le Souffle du jasmin. Il fut au
centre de la vie du pharaon Akhénaton, contée par Naguib
Mahfouz (Akhénaton le renégat). Il incite à la conversation les
convives du café de l'Univers décrits par le Marocain Fouad
Laroui dans Le JouroùMahka ne s'est pas mariée. Soleil de vie,
soleil de mort, soleil apollonien, astre dc l'histoire ou des
jours ordinaires... Infinie, la symbolique relève autant de
cette Méditerranée quotidienne, vécue par les auteurs, que
de cette Méditerranée immatérielle et mythologique souli-
gnée par Edgar Morin. L'historien Thierry Fabre croit lui
au pouvoir fédérateur de « la lumière ». Francs-tireurs, les
écrivains comme Salim Bachi préfèrent ne pas souscrire à
cette idée d'un déterminisme solaire diffus, ou, comme
Hubert Haddad et Gilbert Sinoué, la relativisent. Pourtant,
sans en faire une loi générale, on ne peut que reconnaître sa
pertinence : comme l'explique Henry Laurens dans Le Rêve
méditerranéen w, les sociétés du littoral se sont construites
autour de la culture de l'olivier imposée par le climat et le sol

Dernières sorties en Méditerranée

Sous la tonnelle, Hyam Yared,
éd SobineWespieser,278p,21 £

Remarquée en 2006 avec
L'Armoire des ombres, la Libanaise
Hyam Yared décrit le combat
d'une femme pour sauver sa
maison sise sur la « ligne verte »,
qui coupait Beyrouth en deux lors
de la guerre du tiban Outre des
stratégies de survie tragicomiques,
se dessine ici le portrait de la
narratrice, petite-fille de l'héroïne
cherchant la force de rebâtir
sa vie après son divorce Voilà pour
l'argument qui se tisse sous la
tonnelle entre moult citations des
auteurs qui fascinent Hyam Yared
(Plotin, Rilke, Anna de Noailles) et
la représentation de la bourgeoisie
chrétienne de Beyrouth
Une communauté étouffante pour
la narratrice Ainsi se délecte-t-on
d'une description mordicante
de veillée funèbre, suivant cette
femme en vison ne songeant
qu'à s'empiffrer ou cette autre,
siliconée dè la tête aux pieds,
payée pour pleurer les morts et
cherchant dans l'assemblée
un bon parti Lin drôle de parfum
pour le paradis, aurait écrit un
autre Libanais Elias Kourhy -«F. A.

Le Voyage à Rome, Alberto
Moravia, traduit de l'italien par Rene
de Ceccatty, éd. Arléa, 300 p., 9 €.

Le Voyage à Rome hésite en
permanence entre le réel et le
fantasme. C'est en cela un conte
bien plus qu'un roman. Mario,
jeune homme de 20 ans qui vit à
Paris depuis quinze ans, revient à
Rome à la recherche d'un père
qu'il ne connaît pas. Dès son
arrivée, les confessions jalouses
de son père sur les infidélités
maternelles sèment le trouble
dans son esprit. Mario erre dans
Rome comme dans le noir,
s'ennuie, ressasse des images
puissamment erotiques, traverse
la ville écrasée de chaleur sans
même pouvoir regarder les
monuments qui l'entourent. Il
croise d'autres femmes, d'autres
mères et d'autres filles, et
s'élaborent de tortueuses
intrigues croisées, répétant surle

Corsica, Marcel Conche,
éd. PUF, 624 p., 29 €.

mode de la comédie ou du rêve
un provocant scénario
incestueux, te livre commence
dans une intrication de sensualité
et d'infinies analyses,
à la manière d'un roman du
xvnie siècle. Puis l'abbé Prévost
se transforme en Guillaume
Apollinaire narrant les licencieux
exploits de ce jeune don Juan.
Traduction irréprochable de
René de Ceccaty, qui vient
de consacrer à Moravia une très
belle biographie. v. p.

Les dieux habitent toujours à l'adresse indiquée,
Patrick ReumaUX, éd. Vagabonde, 108 p., 10€.

Mediterranée Engeance d'escrocs, d'individus qui ne parlent que pour
ne rien dire (un art), énoncent le faux pour dire le « vrai », et dont les
regards se portent, parfois, sur cette mer qui n'en finit pas de mourir Leur
paresse légendaire un rempart contre la mort Les pierres (à la vue des
touristes) despaces qui s'effacent Les dieuxsont morts Lalumièrele
rappelle Et pourtant, comme l'écrit Patrick Reumaux dans ce texte entre
l'essai et la fiction, nourri des écrits d'Empédocle, d'Horace, de Nietzsche,
de Lampedusa ou de Dhôtel, les dieux « habitent toujours a l'adresse
indiquée » Maîs ils se dérobent a la vue, comme à toute signification
Leur présence n'affecte que les sens et le corps. La Méditerranée a
une réalité : c'est un mirage. À peine entrevue, elle s'évanouit. j. H.

Y a-t-il des terres propices à la
philosophie? Marcel Conche a
grandi en Corrèze et a passé vingt
ans de sa vie dans l'Ain En 2008,
il quitte pourtant son immense
bibliothèque et s'installe en Corse,
à l'invitation d'Émihenne, jeune
femme avec qui i! entretient
une correspondance depuis
plusieurs annees L'histoire de
cette rencontre, il la raconte dans
le tome précédent de ce « Journal
étrange», dont paraît le tome V,
écrit cette fois durant l'année
passée en Corse. Comme dans
les précédents, il y recueille
ses réflexions, « à sauts et à
gambades », commente
ses lectu res, relate ses rencontres,
dialogue avec Montaigne,
Nietzsche ou les présocratiques
Installe sur la côte d'Aléna, le
philosophe naturaliste, membre
de l'Académie d'Athènes,
se rapproche de la Grece Maîs i
découvre surtout l'île de Beauté,
parcourt dans sa Cho les routes
escarpées du centre, passe
pur Carte, s'arrête dans les petits
vil lages de Noceta ou
de Rospighani, marche pres de
l'étang de Diana comme dans
des «temps pré-humains» J.H.
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aride Selon Alain Jacques Lacol organisateur du futur
Printemps des lettres a Aix en Provence «I olivier ne struc
ture pas seulement I economie e est un mode de vie Ainsi
partout autour de la Mediterranee les maisons sont les
mêmes Rien ne se voit de I exterieur Toutes sont centrées
vers I interieur autour d'une cour ct d un pilier symbolique
Qui dirige la? La femme Lameme de la mere juive a la mere
sicilienne > Tres logiquement ces figures maternelles se
retrouvent un peu partout dans la litterature mediterra
necnnc C cst Anima la femme chrétienne du riche musul
manLoufti Bev dans leromandeGilbertSmoue Celle bien
sur du Litre de ina mere d Albert Cohen ou celle encore dont
le poète palestinien Mahmoud Darwich chante I absence
pour évoquer I exil « J ai la nostalgie d u pain de ma mere /
Du cafe de ma mere /Des caresses de ina mere »

Ces stéréotypes du matriarcat s'accompagnent de leurs
pendants masculins la figure du macho méditerranéen Le
roman de l'Italien Luigi Guarmeri Les Sentiers du ciel qui
évoque les combats entre des soldats du Piémont et des pay
sans de Calabre a I heure de I unification italienne est
empreint de cette culture de I honneur que I on peut retrou
ver chez Giono De même le personnage central de Luigi

Guarmeri ressemble a Angelo Pardi « le hussard sur le
toit» ou au capitaine Langlois d'Un roi sans divertissement Et
la vendetta qui agite Les Sentiers du ad n est pas sans rappe
ler celle de la Colomba corse de Merimee

D autres archétypes hantent sous divers masques, les
écritures méditerranéennes « On pourrait établir un cata
logue de ces personnages qui nous écrivent plus que nous
ne les décrivons le mendiant aveugle en Œdipe, le veuf
orphique, I enfant des terrasses ou dcs grottes le patriarche
dépossède I épouse bannie et Ulysse jamais i evenu pure
allegoiie de la Mediterranee Combien de Cleopatre dAn-
tigone et de Khaena ne cessent a peu pres identiques de
traverser les espaces romanesques les plus divers » détaille
HubeitHaddad

Gout du conte plutôt que maîtrise narrative
Les personnages cites incarnent des valeurs trop univer
selles pour que I on puisse les circonscrire a cette seule mer
interieure Pour Hubert Haddad I éventuel trait commun
des littei attires mediteiraneennes tient plus a une concep
tion particulière du récit « Ce nest pas la narration qui sm
gulanse I Orient méditerranéen maîs le conte et

Le Jour avant le bonheur, Ern De Luca
traduitdel italienparDameleVal n ed Gallimard 144p 15€

Les Figuiers de Barbarie, Rachid
Boud|edra ed Grasset 266p 1750€

< Tu préfères rn ecouter raconter
movie notre vie1 passer du coq
a lone multplerlesdigressions
bram ler es messages et ou bi er
I essentiel > confie t il a son cousin
Omar alors qu s se retrouvent
coteacote etempsd unvolentre
Alger et Constant ne Cest sur
le mode de la rememoration que
se bâtit ce récit Le narrateur
aujourd hui chirurgien a Alger se
souvent de ses eunes annees
Filsd un riche commercant lettre
autoritaire et polygame il grandit
au carrefour des cultures a abeet
occidentale fréquentant a la fo s
ecole caran que et mst tut

francais Cette dualité le
poursuivra toute sa vie alors qu il
étudie au lycee franco musulman
etqu il s engage dans les forces
armees du PLM refusant
les archaïsmes et supe stitionsdes
temps anciens et rêvant a une
Algerie libre et pa sible Un roman
ou I histoire d un pays emboutit

histoire intime une histoire
chaotique nourr e de violence
ou I identité de I ennemi se trouble
constamment et ou chacun
peut se transformer en son propre
adversa re A w

Ce tres beau roman de formation d Em De Luca se situe a Naples,
au lendemain immédiat de la Seconde Guerre mondiale Le narrateur,
un enfant orphelin - on apprendre au cours du récit les circonstances
tragiques de la disparition de ses parents - est eleve par un concierge
au grand cœur, don Gaetano C'est lu; qui initie le jeune garçon aux
secrets de la ville a peine guérie des tourmentes de la guerre, qui lui
enseigne la scopa, un jeu de cartes aux regles obscures, lui procure
quèlques menus travaux souvent peu ragoûtants qui le mènent dans
les entrailles delà cite prodigieuse, e est don Gaetano qui le guide dans
les premiers troubles de la sexualité en l'envoyant perdre son innocence
chez une veuve accueillante au temperament volcanique comme le
Vésuve Maîs l'esprit du narrateur est, depuis l'enfance, occupe par un
autre visage, celui d'Anna, entrevu un jour qu'il était parti a la recherche
d un ballon égare Anna aux « cheveux marron glace brillants » dont le
fiance camornste est en prison, circonstance qui facilite de tendres
epanchements avec le narrateur, au cours d'une scene pareille a une
cérémonie sacrée, fruit dune longue attente, magnifique de sensualité
et de lyrisme Le retour du fiance mafieux précipite le récit dans la
violence et le drame Le roman, simple et limpide dans sa construction,
d une beaute d'écriture (et de traduction) ample et riche, est emaille
de récits qui font revivre les episodes récents d'une guerre tres sale,
car « la guerre est la meilleure occasion pourfaire des saloperies »,
d évocations colorées du petit peuple de Naples de portraits
tragicomiques Le personnage de don Gaetano démiurge tranquille et
bon Samaritain, magicien qui sait lire dans les pensées de
son jeune protege, est comme nimbe d une humanite surnaturelle
Jusqu'à l'accomplissement de son rôle de pere substitutif, offrant
a son protege les moyens de son salut B F

La Revolution de Naples
Les Dix Jours de Masamello,
Alessandro Giraffi, traduit de
I italien par Jacqueline Malherbe Galy
stjean LucNardone ed Anacharss
< Famagouste » 240 p 21 €

La chronique au quotidien des
dxjoursayantvu en1647laprse
de pouvoir I apogée puis la chute
de Mason e lo cet homme
qu voulut etre plus que la mer
qu pourtant reste a I inter eur
de ses cotes plus que le ciel qui ne
dépasse pas son espace pus
quelesolei qu i e qu tfe pas sa
course» En 1647 Naples est
sous domination espagnole et
le peuple souffre des taxes
imposées TommasoAniello
(d t Masamello) jeune pecheur

coiffe d un beret mann de belle
apparence et courageux et
vif autant que dire se peut» est
propulse a la tete des révoltes
napolitains Apres sejours
de revendications non exempts
de pillages d incendies et de tetes
coupées le vice roi accède aux
requêtes populaires en des termes
satisfaisants Cependant
au septième |our Masamello
violemment atteint de
mégalomanie court a sa perte
ta traduction et I edition
parJacquelmeMalherbe Galy
et Jean LucNardonerestrhent
le souffle épique d une narration
soutenue par les references
antiques et de f nes métaphores
Quant a Masamello il préfigure
certains heros romantiques
entre Fabrice Del Donge
ettorenzaccio N s
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l'indissociable poesie. Le romancier occidental peut
se fier davantage à sa science d'ingénieur qu'aux voix secrètes
de l'inconscient. Il y a aussi dans les littératures méditerra-
néennes une confrontation si intime au génie retors des
mythes comme au ressort pythique autant que pithiatique
des langues, que le goût de la fiction prime sur tous les dis
cours de maîtrise. » Langues plurielles, influence solaire,
substrat mythique et primat du conte... Ainsi caractérisée,
la littérature méditerranéenne ressemble à une entité mou-
vante, mais unique... surplombant une région particulière-
ment divisée, puisque, comme l'explique Gilbert Sinoué, « au
chaos né de la Première, puis de la Seconde Guerre mondiale,
on doit ajouter ces clivages qui dominent et empoisonnent
les pays d'Orient ».

Il serait cependant absurde de prêter aux écrivains médi-
terranéens la double volonté de promouvoir un imaginaire
collectif et d'ignorer les clivages nationaux ou religieux. L'his-
toire des conflits propres aux rives orientales fournit au
contraire à Gilbert Sinoué la matière de son Souffle du jasmin.
Et les poèmes de Mehmet Yashin reviennent autant sur les
heurts entre les nationalismes grec et turc qui ont ensan-
glanté Chypre que sur les éléments communs à tous ses

« La pensée de midi
est un éloge

de la mesure face
à la démesure.
Pensée solaire,

elle n'est toutefois
en rien une

pensée tiède. »
THIERRY FAflRb

habitants. Enfin, comme le rap-
pelle ce poète, l'idée d'une Médi-
terranée culturelle n'a pas tou-
jours été utilisée à des fins
d'union : « En Turquie, clic a ctc
promue par un mouvement lit-
téraire qui a tenté de se rattacher
à la Méditerranée antique par le
biais des Hittites d'Hattousas,
des Troyens, des Lyciens, des
Étrusques. Ce mouvement, qui
s'appelait l'"anatolianisme", accusait la culture ottomane
d'avoir été orientalisée ct islamisée, ct cherchait à attribuer
toute "mauvaise influence non méditerranéenne" à nos voi-
sins orientaux et musulmans. »

Sans céder au romantisme méditerranéen dénoncé par
Mehmet Yashin, constatons que cet espace géographique a
bien été à l'origine d'un certain humanisme, prôné dcs 1925
par Lex Cahiers du Sud. Cette revu e littéraire vantait « une civi-
lisation au service de l'homme ct non faite pour l'écraser »,
écrit Henry Laurcns '5I. Selon ce dernier, au nord delà Médi-
terranée, cet humanisme conteste la « civilisation technique »

Le cours du jeu est bouleversé,
Esflkol NeVO,traduitde l'hébreu
par Jean Luc Allouche, ed. Gallimard,
« Du monde entier », 432 p, 22,90 e

Dix, Andre] Longo, traduit
de l'italien par Dominique Vittoz,
ed Flammarion, 184 p ,19 €

Au-delà des pyramides,
Douglas Kennedy, traduit de
l'anglais (Etats Unis) par Bernard
Cohen, ed. Belfond, 312 p., 19,50 €.

Les éditions Belfond viennent
de sortir un inédit de Douglas
Kennedy dans un genre où
on ne l'attendait guère • un récit
de voyage qui dresse un portrait
réaliste de l'Egypte des années
1980. Pendant cinq mois,
l'auteur parcourt le pays en
évitant soigneusement tout site
touristique. Ainsi voyage-t-il
d'Alexandrie à Assouan
en autostop, fréquente-t-il les
bidonvilles du Caire, et séjourne-
t-il à l'oasis de Siwa où ont élu
domicile des Bédouins actros
à CNN. Vingt-cinq ans après,
ce texte conserve toute son
actualité, lorsque Douglas
Kennedy enregistre la montée
d'un islamisme radical dans
un pays encore épargne par la
haine et les attentats, l'écrivain
analysant dé|à comment
les tensions entre valeurs
occidentales et arabes ne cessent
de croître A. w.

Israel des annees 2000 Entre
H a if a la provinciale et Tel Aviv
l'enfiévrée, se mesure le temps de
l'histoire Youval, le narrateur, et
ses amis Amihai, Of ir et Churchill
ont choisi de lui donner pour
repere le Mondial de football
Ils se sont connus adolescents
a Haifa, et les voila abordant
«l'âge de plâtre» le moment
ou se prennent les décisions
qui engagent une vie En 1998,
ils ont chacun écrit trois vœux sur
un papier Amihai rêve de thérapie
alternative, Churchill de s'illustrer
dans une grande cause sociale,
Ofir d'écrire un hure, et Youval dè
garder l'amour de Yaara
Qu'en sera t il lors de la prochaine

Coupe du monde7 Roman culte
destrentenaires israéliens, ce livre
montre une jeunesse propulsée
dans une violence dont elle ne
cautionne pastou]ours les enjeux,
étouffant dans ses frontieres
et cherchant en Amérique du Sud
ou en Inde de quoi respirer
aprèstrois ans d'armée Au-delà
delà tranche de vie israélienne
et de son intérêt sociologique,
EshkolNevo dessine aussi
les fluctuations de toute am itié,
les rôles que le groupe impose et
dont l'existence dispose • chacun
accomplira bien un rêve, maîs pas
forcément le sien É B-D

Instructions pour sauver le monde, Rose Montera,
traduit de l'espagnol par Myriam Chirousse, éd. Métailie, 276 p , 20 €

Posa Mo
Instructions
pour sauver
ie monde

Derrière son titre énigmatique, ce cinquième livre
traduit en français delà romancière espagnole Rose
Montera relevé d'un genre délicat le roman choral
Dans une mégapole anonyme qu'on suppose
être Madrid, on suit d'abord la vie quotidienne de
deuxanti heros Matias,chauffeurdetaxiveuf
et inconsolable, et Daniel, urgentiste misanthrope
qui passe son temps sur le site Second Life
Très vite, d'autres silhouettesfont leur apparition
une prostituée africaine, un maquereau violent,

un sera/Mennvisible spécialise dans les vieillards, et une ivrogne
métaphysicienne dont les tirades sur certaines théories scientifiques
confèrent à ce captivant roman des allures de méditation douce arrière
sur l'ordre cache de l'univers et le sens de l'existence B. Q.

Comme en un compte à rebours
mplacable, Andrei Longo met à nu
la machine a broyer de
la Camorra, en auscultant dix
personnages dans l'enfer urbain
napolitain Chaque chapitre
illustre la théologie négative de
la mafia italienne par
le détournement d'un des dix
commandements divins
Dix nouvelles sur des vies en sursis
et en sursaut qui semblent écrites
a bout de souffle, dans l'urgence
du dénouement Terriblement
efficaces, elles revisitent
l'imaginaire cinématographique
de Naples en investissant les lieux
les plus divers, clos ou publics
(une fète foraine, une chambre,
une discotheque, une station
essence, un pont ), qui
se retrouvent saturés non de
réalisme maîs d'intensité
dramatique L'etouffement des
lieux fait echo à la mise à l'épreuve
et a l'empoisonnement des
relations les plus solides (amitié,
filiation,fraternité ), disséquées
avec un grand art du détail
etdel'ironiesordide C.B.



4 RUE DU TEXEL
75014 PARIS - 01 40 47 44 00

JUIN 10
Mensuel

OJD : 28884

Surface approx. (cm²) : 4685
N° de page : 18-27

Page 6/10

VALERY
0614914200502/GTA/ARL/2

Eléments de recherche : FESTIVAL VOIX VIVES : du 23 au 31/07/10 à Sète (34), toutes citations

qui asservit l'homme et « dont les États-Unis proposent le
modèle achevé » ; au sud, il devient appel à la libération des
échanges, et donc à la modernité - c'est le phémcisme liba-
nais. Et, dans la tête d'un homme des deux rives, comme
Camus, cet humanisme débouche sur la « pensée de midi »,
exposée en cinquième partie de L'Homme révolté. Une pensée
que Thierry Fabre <6> décrit ainsi : « Elle est pour Camus un
cap, une façon de retrouver une boussole dans un monde
complètement déboussolé où l'homme est supposé se sou-
mettre aux lois implacables de l'histoire. La pensée de midi
est un éloge de la mesure face à la démesure. Pensée solaire,
elle n'est en rien une pensée tiède. Elle cherche au contraire
à midi, moment de haute lumière, un équilibre fait de ten-
sion entre des pôles contradictoires. » Elle puise dans un
contexte et dans un « grand héritage méditerranéen » pour
s'adresser au monde entier. « Ce que nous enseigne la Médi-
terranée est de l'ordre du mythe, et non un mythe de l'ordre.
Elle nous enseigne justement la nuance, explique Salim
Bach!. Oui, rien n'est universel et fixe parce que les mythes
sont mouvants, vivants, et qu'Ulysse voyage toujours, ct que
Prométhée, voleur de feu, enchaîné à son rocher, a le cœur
dévoré pour le siècle des siècles. »

Ignacio Aldeco*

ln,re k ad ct li mel

Kayro Jacobi, juste avant
l'oubli. Paula Jacques,
ed MercuredeFronce, 336p ,19,80€.

Entre le ciel et la mer, Ignacio
Aldecoa, traduit de l'espagnol par
Karine Louesdon et Jose M Ruiz Pures
Terres, ed. Autrement, 98 p , 13 f..

Entre ciel et mer, enfance et âge
adulte, rêve et réalité, les sept
rents d'Ignacio Aldecoa sont des
nouvelles à détente longue,
dont la déflagration n'a de cesse
d'accroître la portée Avec
beaucoup de délicatesse et de
minutie, l'auteur espagnol saisit
sur le vif sept garçons « à l'âme
incorruptible » qui basculent,
brutalement ou non, dans une
nouvelle vie et prennent
conscience d'une irrémédiable
perte Paco, qui se prépare
a son premier match de boxe
professionnel, Pedro, engagé sur
le bateau Tres Hermanos, Aldecoa,
double neuret mutin de l'écrivain
qui affronte son professeur,
Andres, terrorisé par les contes de
sa vieille amie, Tanis, qui surprend
un revenant Tous rencontrent
à leurfacon le regret, l'amertume
ou l'insignifiance des « grands
moments », dans l'Espagne en
demi-teintes de l'apres-Seconde
Guerre mondiale. * C.B.

Dans ce neuvième roman, Paula
Jacques renoue avec un thème
et une époque qui lui sont chers :
la situation des Juifs dans l'Egypte
de ID f in des années 1950, au
moment de l'arrivée au pouvoir
de Nasser, qui les poussera
bientôt, avec la crise de Suez et
le conflit israélo-arabe,
sur les routes de l'exil.. À travers
la figure (fictive) de Kayro Jacobi,
producteur et réalisateur juif,
enfant chéri du cinéma populaire
égyptien, elle ressuscite
une communauté à travers des
saynètes qu'elle orchestre avec
vivacité et conviction, entre rires
et larmes, passé et présent, récit
donquichottesque dè la lutte

(1) « Penser la Médilerranée et mediterranéiser la pensée »
Edgar Morin, dans « Méditerranée, l'inévitable dialogue »,
Confluences Mediterranee n° 28, ed L Harmattan, hiver 1998-1999
(2) « Déni} thifier et remyttuner la Méditerranée ». Edgar Morin, dans
« Visions contrastées de la Mediterranée », Quadem^ iie lu Medtterrùnia
n° 4, ed. lEMed (Barcelone), 2003
(3) La Langue française vue de la Mediterranee, entretiens réalises par
Patrice Martin et Christophe Drevet, éd Zelhge, 182 p., 2009
(4) Le Rêve méditerranéen Grandeurs et avatars, Henry Laurens,
CNRS Éd, 64 p, 2010.
($) Le Rêve mediterranean, ap cil
(6) « Camus et la pensée de midi », Thierry Fabre, dans « Histoires
d'un 20 janvier », La Pensée de midi n° 31, ed. Actes Sud, 2010.

À LIRE
Le Silence de Mahomet, SALIM BACHI, éd. Gallimard, 350 p, 20 €
Le Chien d'Ulysse, SALIM BACHI, éd Gallimard, 258 p, 18,50 €
Le Souffle du jasmin, GILBERT SINOUL, éd. Flammarion, 432 p, 21 €.
Ventprintanier, HUBERT HADDAD, ed Zulma, 64 p, 4, So €
Palestine, HUBERT HADDAD, ed Zulma, 160 p, 16,50 €
Akhénathon le renégat, NAGUIB MAHFOUZ, traduit de l'arabe
(Égypte) par France Meyer, reed Folio, 198 p., 5 €.
La Fille qui marchait dans le désert, VÉNUS KHOURY-GHATA,
éd Mercure de France, 158 p, 14,80 €.
Les Sentiers du ciel, LUIGI GUARNIERI, traduit de l'italien
par Marguerite Pozzoli ed Actes Sud, 376 p, 23 e

Hawa, Mohamed Leftah,
ed de ta Difference, 126 p , 12 €
Récits du monde flottant,
Mohamed teftah,
ed. de La Difference, 108 p., 12 €

de notre héros et témoignages,
contemporains, de proches
et de moins proches. De l'épouse
à l'homme de confiance, de la
secrétaire et maîtresse aux sœurs
un temps emprisonnées pour leur
engagement communiste,
chacun y va de son souvenir, vient
rythmer ou nuancer la trajectoire
à la fois dérisoire et magnifique
d'un fabricant de rêves qui vit
les siens un temps réalisés,
et bientôt brisés. M. T. H.

Nous passions sur la terre, légers, Sergio Atzeni,
traduit de l'italien (Sardaigne) par Marc Porcu,
ed. Actes Sud, 216 p, 20 €

« Nous nous retrouvâmes libres dans une mer de
prédateurs «Voici qui pourrait résumer l'histoire
tourmentée de la Sardaigne, cette île convoitée
successivement par les Pheniciens, les Romains,
les Corses et les Savoyards. Parfois sur un registre
proche de Giono, Sergio Atzeni (1952-1995)
déploie l'épopée imaginaire de cette civilisation de
« danseurs des étoiles », selon une étymologie
possible du mot « sarde », peuple de marins, de

bergers et de guerriers Dans le rôle de l'aède, on retrouve Antonio Setzu,
dernier « gardien du temps », qui transmet à un |eune garçon de 8 ans
l'histoire légendaire de cette terre inhospitalière Défilent à travers ses
mots la généalogie des clans, les traditions religieuses, les batailles et les
rites sardes Une violence ancestrale se mêle a une singulière légèreté
« Mis a part la folie de nous tuer les uns les autres pour des motifs sans
importance,nousétionsheureux »« v.p.

On ne remerciera jamais assez
l'écrivain et critique Salim Jay
d'avoir apporté les textes
de Mohamed Leftah |usqu'aux
editions de La Difference,
lesquelles poursuivent la
publication complète de ses
oeuvres avec ces Récits du monde
flottant et Hawa, roman
posthume et médit, ode au
quartier Boussbir, a Casablanca,
un com de médina qui, sous
le protectorat francais, était un
veritable lupanar à ciel ouvert
Osons parler de génie au sujet de
Leftah, ne dans une petite ville du
Maroc ,et quia fmi son existence
en Egypte, en 2008, dans
l'indifférence générale Comme
le montrent les Récits du monde
flottant, il avait le don d'embrasser
toutes les cultures et époques,
de la Grèce ancienne au monde
asiatique ou occidental. Il n'aurait
pas aime qu'on parlât de culture.
Sa demarche le portait bien
au-delà Ce « styliste à la Genêt »
(SalimJay) ne faisait aucune
distinction entre ce qu'il écrivait
et ce qu'il viva it. Il fut Hiroki,
l'aspirant moine zen, comme il fut
Heraclite, comme il f ut les
oiseaux, lesfemmes qui peuplent
son recueil Chacun de ses livres
est l'étape d'un chemin initiatique
dont l'ultime station consiste en
ces simples mots l'adoration du
vivant. M ss.
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Tahar Ben Jelloun
La mer blanche
du milieu
De Stratis Tsirkas à Leonardo Sciascia, les écrivains
racontent leur Méditerranée, belle ou tragique, qui,
pour certains, « continue de saigner comme le siècle ».

L a Méditerranée est une façon de vivre, une vision du
monde, une conception souple et complaisante du
temps, ensuite certaines attitudes qui tranchent et

séparent. Déjà les Arabes l'appellent « la mer blanche
médiane ». On sait, elle n'est pas blanche, et son bleu est une
marque indélébile qui fascine et hypnotise.

L'écrivain issu de cet espace géographique divers et sem-
blable a de la chance, et en même temps il n'est pas libre
d'écrire ce qu'il veut, même s'il n'y a pas de création sans
liberté. Il est soumis à des pressions non visibles, non dites,
non écrites qui passent par sa plume pour exprimer cette
chose étrange et difficilement cernable qu'est la méditerra-
néité. Bien plus que d'autres, il est à l'écoute et traduit les
voix qui voyagent dans les airs, les rumeurs, les fantaisies
dcs uns et des autres, la cruauté des passions, l'excès ct Ic
pathétique. Témoin dc son époque, certes, mais engagé à son
corps défendant. Le public l'interpelle, lui réclame d'écrire,
d'être à son service, et même de lui rendre des comptes.

L'environnement est en action, il cerne l'écrivain, le
manipule, l'écrase puis le libère ou le rejette. On pourrait en
dire autant d'autres espaces, mais le territoire qui entoure
ce « lac de paix » - ce cliché est une plaisanterie, car rarement
une mer aura été le lieu de tant de guerres civiles durant le
dernier siècle, alors que ce n'est ni un lac et encore moins
habité par la paix -, ce territoire est traversé par des cou-
rants où le fanatisme est une affaire courante : l'extrême
richesse des uns nargue la pauvreté des autres, où certains
font des enfants et d'autres adoptent des animaux, où la
parole donnée a plus de sens qu'une signature en bas d'une
page, où l'écrit en général est suspecte et une bonne poignée
de main scelle la confiance entre les hommes. Confiance et
méfiance. Car il faut savoir lire les visages, décrypter les ges-
tes, les expressions dites sur un ton badin, comme il faut
savoir traduire les silences. Ceux qui sont longs et appuyés
sont plus forts que les discours. C'est le monde de la terre,
de la mer, du pain, de l'olivier et du figuier. Les mots, les
théories, les suppositions, le savoir passent avant tout par
ce contact charnel avec les éléments de la vie. Alors l'écrivain
appartenant à ce monde n'a pas beaucoup de choix; il ne
peut échapper à cette évidence. La vie n'est pas dans ce qui
apparaît ni dans ce qui fait du bruit, elle est dans le regard
du vieil homme, dans les rides magnifiques des femmes en
noir, dans la beauté cruelle des femmes fatales, dans le calme
précaire de la nuit lorsque la lune éclaire la mer, dans le mys-
tère et les légendes qui pèsent sur les pages non écrites. La
littérature a rendu com pte, de différentes manières, dc cette

complexité. Le roman, le récit, le conte, la poésie - surtout la
poésie - ont dit cette Méditerranée avec force et subtilité.

Pour moi c'est Stratis Tsirkas qui a le mieux raconté la
Méditerranée dans Cités à la dérive (éd. du Seuil, 1971), une
fresque magnifique, ample et pertinente qui se déroule
durant la Seconde Guerre mondiale au Proche-Orient
(Jérusalem), puis en Grèce. Je me so uviens qu Antoine Vitez
adorait cet ouvrage et regrettait de ne pouvoir le monter au
théâtre.

On évoque souvent Le Quatuor d'Alexandrie, livre com-
mencé à Chypre, où l'auteur britannique résidait. Ce roman
d'amour, de la désillusion amoureuse, faisait de la ville
égyptienne un tableau séduisant. Ilélas! quand on visite

Trois questions à MEHMET YASHIN

« Discerner la face sombre »

Francis Ponge avait adopté « le parti pris des cho-
ses », Mehmet Yashin, 52 ans, a adopté celui des

hommes. Aujourd'hui reconnu comme l'un des princi-
paux auteurs turcophones, ce poète et romancier chy-
priote a perdu plusieurs membres de sa famille dans les
troubles ayant précédé la partition de l'île. Aux guerres
et aux divisions politiques, sa poésie oppose l'attention
à l'individu, et baigne dans la lumière méditerranéenne
ses thèmes parfois amoureux, souvent douloureux. Une
œuvre qui lui a valu honneurs et désagréments : son pre-
mier recueil, Sevgilim ÔIu Asker (Soldat mort mon amour), a
reçu le prix de poésie de lAcadémie turque, mais a aussi
entraîné l'expulsion de son auteur de Turquie, en raison
de son approche de la question chypriote. La première
anthologie de ses œuvres en français, Constantinople n'at-
tend plus personne, a êté publiée aux éditions Bleu autour,
et ses romans sont en cours de traduction.
Vos poèmes confrontent un thème Ke à la lumière, à l'océan
et un autre se rapportant à l'absurde étala guerre. Cette
dualité poétique traduit-elle la dualité politique chypriote ?

MEHMET YASHIN. Oui, cette dualité peut décrire la
Chypre d'aujourd'hui. D'un côté, son image touristique
d'île de Vénus, avec ses charmes naturels et historiques.
De l'autre, les conflits politiques, la guerre, I a division. Les
Chypriotes vivent comme des Européens du Nord et, dans
leur imagination, leurs proches voisins sont les nations
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Alexandrie aujourd'hui, on cherche vainement les quèlques
traces de ce quatuor. Plus rien ne subsiste de cette époque,
et on comprend que Lawrence Durrell en Méditerranéen
d'adoption a fait œuvre d'imagination où rien n'est réel.

Plus proche dc nous, Vassilis Alexakis, qui écrit en grec
et en français, nous dit sa Méditerranée à travers des récits
plus ou moins autobiographiques comme La Langue mater-
nelle (éd. Fayard, 1995) ou Le Cœur de Marguerite (éd. Stock,
1999). Il le fait avec esprit et humour et nous rend cette entité
plus familière ct en même temps plus énigmatique.

Évidemment, la Sicile est pour moi le cœur de la Médi-
terranée, le cœur et le l'oie, les tripes et les nerfs. Les Sici-
liens Leonardo Sciascia et Andrea Camilleri ont raconté ce
pays avec la force de l'indignation ou bien avec la ruse d'un
commissaire qui enquête sur le crime. Camilleri, par admi-
ration pour Manuel Vâzquez Montalbân, a appelé son per-
sonnage Montalbana. Comme Pepe Carvalho, il mène l'en-
quête sans oublier la table, objet fondamental de la
convivialité méditerranéenne. Il faut citer aussi Jean-
claude Izzo qui, à sa manière, entre poésie et polar, a illustré
Marseille, lieu épique de la Méditerranée, lieu de tous les
métissages, ville ouverte et compliquée, port légendaire et
espace de tous les trafics.

Mais c'est la poésie d'un Yannis Ritsos ou d'un Georges
Séféris qui sert de manière sublime cette Méditerranée que
le regretté Jacques Lacarrière a aimée et fait connaître à tra-
vers ses livres amoureux de la Grèce et aussi de cette lumière
inquiète qui règle et dérègle les humeurs des pêcheurs, des
peintres et des touristes. À sa façon, douce et subtile, Jacques
nous a fait aimer ce qui nous paraissait inaccessible : « Pays
du soleil/Qui ne pouvez supporter la vue du soleil/Pays de

«L'olivier ne l'homme/Qui ne pouvez supporter la
pleure ni ne rit. vue de l'homme lu. » Quant à Yannis
ll est le seigneur Ritsos, il écrit dans Épitaphe : « Dans la

des pentes véranda, tu regardais/Et tu ne te ras-
pudiques. sasiais pas/Tu semblais traire de tes

De son ombre, yeux/La lumière du monde. >>
il recouvre ^à, il faut citer aussi Mahmoud

ses jambes » Darwich, poète de la Palestine, et sur-
-, tout poète dc l'absence, de la terre
DARWICH confisquée, occupée, et qui continue

de saigner comme le siècle. Sa Médi-
terranée est tragique, mais Mahmoud avait, comme son
compatriote, le romancier Émile Habibi, de l'humour, de la
dérision, ce qui ramène le désespoir à sa dimension exacte.
C'est aussi cela être méditerranéen.

Mahmoud Darwich nous rappelle dans La Trace du
papillon (éd. Actes Sud, 2009) que « l'olivier ne pleure ni ne
rit. Il est le seigneur des pentes pudiques. De son ombre, il
recouvre ses jambes et il ne se dévêt pas de ses feuilles
devant la tempête. Debout comme s'il était assis, assis
comme s'il tenait debout, il vit en frère d'une éternité fami-
lière et en voisin d'un temps qui l'aide à faire prevision
d'huile de lampe ».

Rarement une mer aura été tant convoitée par les collo-
queurs, les politiques, les publicitaires, les cinéastes, les
voleurs el les trafiquants. À elle seule, c'est toute l'humanité
qui vit en jouant toutes les comédies possibles et qui se
blesse parfois mais ne renonce jamais. «

(i) Poèmes, Georges Séféris, traduits du grec par Jacques Lacarrière
et Égérie Mavraki, avec une préface d'Yves Bonnefoy, éd. Mercure
de France, 1987

qui bordent la Manche. En même temps, les Chypriotes
vivent dans une sorte d'ère prémoderne où les problèmes
du XVIIK siècle n'ont pas été réglés : le nationalisme, les sec-
tarismes modèlent le quotidien de l'île. La poésie tire de cette
triste situation une forme de beauté tragique.
Dans « Un temps de guerre », vous décrivez comment
les langues deviennent des enjeux politiques - « le turc était
dangereux/quant au grec absolument interdit ». Au contraire,
dans votre écriture, elles redeviennent des enjeux poétiques.

Chypre cst une île polyglotte depuis
l'Antiquité. Aujourd'hui, nous avons
des écrivains chypriotes grecs, turcs
et anglophones. Or chaque langue est
influencée par la culture. J'écris en turc,
celui d'Istanbul; pourtant mon turc
porte les influences du turc ottoman,
chypriote, levantin, ainsi que celles du
grec, du latin ct de l'anglais. Parfois, je
recrée des tournures et des mots grecs
et anglais en turc. Si ça marche, cela
donne une note, une richesse nouvelle
et inattendue dans le turc moderne. Il m'arrive aussi parfois
de me servir de l'alphabet grec pour écrire en turc. Cel a s'ap-
pelle la «karamanlidika », un langage parlé et écrit qui a vécu
cinq cents ans et a disparu quand les Républiques grecques
et turques de Chypre sont devenues des entités séparées, et
que les populations ont été échangées.
Que pensez-vous de l'idée d'une littérature méditerranéenne,
et du recours qu'elle pourrait représenter f
Pour être franc, je n'aime pas accentuer l'idée de la Méditer-

ranée, de sa ou de ses cultures ou façons de penser. Si nous
chargeons le monde méditerranéen de trop de sens, nous
pouvons le marginaliser et provoquer le classement de notre
littérature dans une sous-catégorie des « littératures du
monde ». Quant à la pensée méditerranéenne... Bien entendu,
nous avons besoin de propositions de remplacement face au
consumérisme et au cynisme modernes. Mais je peux vous
assurer que le capitalisme global est partout dans les îles
méditerranéennes. La Sicile est une des régions les plus

développées d'Italie, Chypre n'a pas
conscience d'être une île et se comporte

„. comme la station balnéaire du conti-
g nent, et ainsi pour la plupart des îles
* grecques. Mieux vaut discerner aussi
§ la face sombre de ces îles : xénophobie,
I localisme, sectarisme, argent noir,
s mafia... Je reconnais bien sûr qu'il y a
ç encore des éléments positifs : le goût de
S la vie, la spontanéité, le cosmopoli-
te: tisme, le passé et le futur en partage,

les couleurs, la lumière, les rémanences
de la philosophie antique... mais je ne les exalterai pas comme
les valeurs qui nous libéreront du monde d'aujourd'hui.

Propos recueillis par ALEXIS BROCAS
À LIRE
Constantinople n'attend plus personne, MEHMET YASHIN,
traduit du turc par Alain Mascarou, éd Bleu autour, 128 p., 13 €.
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Agenda

Escales estivales Selection établie par
NOEMIE SUDRE et
ANGELIQUE WALTER

MARSEILLE (13)

Festival du livre
de la Canebière
Du ll au B juin
fc Comment faire vivre Ic quar
tier de la Canebiere ? En > orga
rusant une manifestation a la fois
litteraire et populaire selon les
fondateurs des Bouquinades
Lan passe I association a conçu
une premiere ed ilion autour de
Bernard Werber ( ette annee la
municipalité du premier secteur
toujours en partenariat avec
I association Couleurs Cactus a
repris en main ce festival et I a
place sous les auspices de sa
mai i ame la présidente de
I Academie Goncourt Fdmonde
Charles Roux Au programme
renconlres debats lecluresdans
lenoir concerts et siestes lll
teraires
Rens
www mainedupremiersecteurcom/

NICE (06)

Festival du livre
Du IS au 20 |Uin

fc AI occasion des cent cinquante
ans du rattachement du comte de
Nice à la France le is Festival du
Irv rc célèbre cette annee I Italie
Autour du president d honneur
I écrivain Didier Van Cauwc
laert natifde la ville deux cents
auteurs dont Regis Debrav
Jean Claude Cari lerc Claude
Allegre Jean François Kahn
Marek Halter Max Gallo Aldo
Naouri sont attendus Lesjar
dms Albert I et le Vieux Nice
s animeront de rencontres fes
tives concerts lectures ateliers
avec un temps fort cette annee
autour du polar
Rem ztww nice livre com/

PORTO VECCHIO (20)™

Lire au soleil
Du 2 au «juillet

fc La ville de Porto Vecchio
reconduit pour la deuxieme

annee son festival Le livre en
general y sera mis a I honneur
avec dcsromanciers et essayistes
francais parmi lesquels Cecile
Ladjali Veronique Ovalde Phi
lippe Cornu ou Christian Estebe
Sans oublier de nombreux
auteurs corses tels que Marcu
Biancarclli Jerome Ferrari
Marie Helene Ferrari qui vien
dront parler de leur œuvre tns
piree par I ile de Beaute L accent
sera mis sur la spiritu ilife lors
d une tablerondemtitulee Im
Nations > et animée par le philo
sophe et historien des religions
Frederic lenoir Belinda Can
none et Simonetta Greggio
s exprimeront quant a elles s lr
la place de la femme dans la lit
lerature «
Rens win^ leverbedusoleil com/
hreaitsukil/

LODEVE (34) ^^H

Voix de la
Méditerranée
Du 17 au 25 juillet 2010

Lequipe de direction a change
maîs la poesie reste implantée a
Lodeve ville relais entre Larzac
et Languedoc Les Voix de la
Mediterranee sont organisées
sous Ic patronage de I Unesco ct
sont soutenues par I Institut du
monde arabe Au confluent de la
Lergue et de la Se ulondrc I cdi
t ionaoïo parrainée par Jean
Claude Carriere mvilera a
quelque 300 rencontres mêlant
poètes comédiens conteurs
chorégraphes plasticiens et
musiciens
Rens
wma voixdelamedtterranee com/

Les Libraires du Sud,
passeurs phocéens

P aradoxalement alors que le milieu litteraire rend
souvent hommage aux « indispensables acteurs du

livre » que sont les libraires independants leurs actions
sont rarement évoquées Pourtant elles ne se consacrent
pas qua la vente lom de la Ainsi I Association des
libraires du Sud s'emploie t elle a promouvoir la httera
ture au tra\ ers de rencontres itinérantes avec des roman
ciers par la creation d un festival de littératures contem
porames par un partenariat avec le festival des Belles
Etrangères
Commeleracontesa delegueegenerale dinde de Pei eth
l'association est nee en plusieurs temps En 1990 les
libraiieb independants marseillais heurtes davoii
perdu Ic marche des bibliothèques de la ville, s associent
Déplorant la rareté des evenements litteraues dans la
ville - dans laquelle le Carre des écrivains oigamse par
Edmonde Chai les Roux fait figure d exception notable-
leui association décide de participer a Lire en fete puis
lance un prix du livre jeunesse
Forte de ses succes I association phocéenne se développe
etde\imt 0111998 celle des Libraiies du Sud Depuis
malgre les restrictions el les difficultés logistiques qui
I ont obligée a suspendre son festival Ed itures contem
porames celle cma cesse dci garnier des renconties
avec des écrivains de tous horizons En mai elle a ainsi
reçu I Argentine Eugema Almeida (LÂutobus ed
Metailie) la Roumaine Liliana bazar (I erre des affranchis
ed Gaia) la Française d'origine géorgienne Kethe\ âne
Davnchewy (La Memoire ed Sabine Wespieseï), en juin,
les invites seront l'Américain David Yann (Sukkwan
Island ed Gallmeister) et l'auteur illustrateur chinois
Chen Jiang Hon (Mao el moi ed I Ecole des loisirs) Un
dynamisme visible sur le jeune site Internet de I associa
lion ww w lubi ame paca com/ ALEXIS BROCAS

SÈTE (34)

Voix vives
Du 23 au 31 juillet

Le festival Voix vives de Sete
propose en partenariat a\ec
Libre Culture et Le Magazine Lit
termre un voyage poétique de
Mediterranee en Mediterranee»
Venus d Afrique des Balkans
d Europe occidentale et orien
taie une centaine de poètes et
artistes ont ete mv itcs a la 22 cdi
lion présidée par Ic poète franco
libanais Salah Stcticct parrainée
par Sapho Au programme plus
dc 400 rencontres ct lectures
(auxquelles contribueront
notamment Charlotte Ramplmg
et lean Louis Tnntignant)
C onteurs 11 groupes de musique
ammeronl les rues de la ville et
autres lieux a ciel ouvert comme
k Theatre de la Mer
Kms
www votxvtvEAmedtterranee com/

LA CANOURGUF (48) {

La Canourgue noire
Du 30 juillet au I aout

Daccord la Méditerranéen est
pas tout pres maîs cc petit festi
\ al de polar mente une h alte pour
ecouter cette annee la fmc fleur
du roman policier Car> I Fcrev
Lake Walker Patrick Bard Marc
Villard Jean Paul Noziere ct
Roger Martin Autant d auteurs
qui investissent la petite Venise
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lozenenne pour parler de leur
travail de création a travers des
debats et tables rondes Ils tente
rent notamment de repondre a
ces colles «Comment devient on
auteur de polar ? » ou « Un ecn
vain peut-il tout écrire en s mspi
rant du reel ' » La manifestation
s ouv rira le jo juillet sur une soi
ree hommage a I hierrvjonquet
décède en aout dernier Des inter
medes musicaux et cinematogi a-
phiques viendront rythmer les
trois jours de festival
Rens www la ^mourgue com/

LACHASSE (ii) SOLLIÈS-VILLE (83)

Banquet du livre Festival BD
Du 6 au 13 aout

>• Apres une annee 2009 autour
du thème « Ici et maintenant
- Au delà du tout politique » le
Banquet du livre s attaque a un
thème a I intitule ambitieux
«Chaque un L Un et le Tous le
souci de chacun et le gou\ eme
ment pastoral » Gilles Hanus
Jean Claude Milner Richard
Bennett Daniel Pennac Pascal
Qmgnard et Olivier Rolm entre
autres seront invites a debattre
du « Chaque un » a I occasion des
rencontres organisées tous les
jours au petit cloitre de lé h a 18 h
Des lec tures dcs ateliers
(cinema, litterature et civilisa
tion grecques philosophie) et
des randonnées pédestres
- matinales - dans le maquis et
les vignes
Rats www lamatsondubanquetfr/

APPÉi. OART

BLUES
POLAR
Du 23 au 2% aout 2010

MANOSQI;E

MANOSQUE (04)

Blues et polar
Du 23 au 28 aout

» La T edition de Blues et polar
festival du polar et de la mer se
t iendia du 23 au 28 août a
Manosque et sera consacrée au
mensonge en tant que source
inépuisable du roman noir De
nombreuses i encontres avec les
auteurs (Jean Pierre Cabanes
franck Boitelle Philippe Cal
rese Patrick Forestier Jean
Bu lot Felix Aubry de la Noe,
Franz Olivier Gieshert Marc
Villard et Jean Christophe
Chauzy) et des projections de
films noirs sont organisées tout
au long de la semaine
Rens wuu> ateltendartistes com/
blues et polar/

Du 27 au 29 aout
Art Spiegelman (lauréat du

prix Puhtzer pour Mans) et son
épouse Françoise Mouly direc
tnce artistique de The New Torker,
sont les invites d honneur du
22e Festival BD de Sollies Ville
Deux expositions leur seront res
pectivement consacrées Autour
d'eux unecmquantamed'auteurs
de BD du monde entier dont
Christophe Arleston Patrice
Garcia Ptiluc Jiro Tamguchi
Thomas v on Kummant
Rens vïïiïii festivalbd com/

MANOSQUE (04) UAm™

Correspondances
Du 22 au 26 septembre

Exigeantes et éclectiques Les
Correspondances invitent le
public a une serie de perfor
mances rencontres lectures
spectacles, et ateliers Preinede
la qualite dc ce festival nom
breux furent les mv iles, des der
meres Correspondances (Marie
NDiayc Veronique Ovalde
Gv\ enaelle Aubry, Yannick Mae
ncl ct Brigitte Giraud) a avoir ete
recompenses d un prix cette
annee
Rens (a partir du mois d aout)
www correspondances manosque org/

MOUANS-SARTOUX (06)

Festival du livre
Du 1er au 3 octobre

Trois jours de regards croises
sur le monde avec pour seul
filtre la passion de la litterature
C cst ce que propose le 23" Festi
valdulivredeMouans Sartoux
a quèlques kilometres de Grasse
et de Cannes Le public invite a
prendre la parole ira a la ren
contre de 350 auteurs et de 200
editeurs sur le thème < Etats
duigences» uneexplorationci-
toyenne a travers la poesie la
philosophie la sociologie I tns
loire Maissa Bey Yasmina
Khadra Nancy Huston ou en
core Susan George figureiont,
entre autres parmi les i nv itcs de
cet le manifestation AoutLeMaga
zinc litteraire est partenaire
Sens www tefeshialduhvre fr/


