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La Ruee vers Laure, Guy Goffette,
ed. Gallimard, 50 p., 11 €

Par Jean-Yves Masson

uy Goffette, invité d’un festival
de poésie méditerranéenne ?
On le sait enfant des brumes
de la Lorraine helge, ¢pris de
peinture hollandaise, se recon-
naissant une filiation majeure avec Verlaine,
auquel il a consacré une magnifique réverie
(Verlaine d’ardoise et de pluie, éd. Gallimard),
sans pacler de LAutre Verlaine (éd. Folio), ou
il a raconté le long parcours qui lui avait été
nécessaire pour reconnaltre cette filiation et & -
trouver sa voie en poésie. Mais ses voyages ont fait de lu1 un citoyen
dumonde, et bon nombre de ses « dilectures », comme il les appelle,
vont bel et bien 4 des poetes méditerranéens.
Iy a, en effet, un paysage mental de Guy Goffette, un ensemble de
références, d’hommages rendus a des auteurs aimés (de Francis
Jammes 2 Charles-Albert Cingria, d'Umberto Saba 2 W, H. Auden, de
Pessoa 4 Dickinson) qui ont fini par créer entre lui et ses lecteurs de
plus en plus nombreux une complicité amicale — quelque chose,
peut-Etre, comme le «cercle des poetes retrouvés ». Quand parut en
1988 Eloge pour une cuisine de province (éd. Champ Vallon, repris

en collection « Poésie-Gallimard »), bien des lecteurs furent touchés
par une maniére unique de rassembler la banalité du quotidien et
les réveries lointaines, de dire avec une splendeur verbale neuve la
beauté de la vie ordinaire. Guy Goffette est devenu célebre depuis
- avec Un été autour du cou (éd. Gallimard,
2001), roman dlans lequel il a raconté linitiation
amoureuse manquée d'un enfant de 12 ans.
Parallelement, des recueils comme La Vie
promise (1991), Le Pécheur d'eau (1995, repris
en « Poésie-Gallimard »), L'Adieu aux lisiéres
(2007), tous parus chez Gallimard, ont confirmé
la cohérence extréme de sa poésie, marquée
§' par une attention scrupuleuse au destin des
5 formes, de I'élégie au sonnet (mais sans rimes,

g comme chez Yves Bonnefoy).
= S E e bref texte en prose que Guy Goffette publie
ayj ourd hui contraste avec ce lyrisme mesuré et vigilant. Jubilatoi-
rement érotique, il célebre un « hiew » qui livre son mystére dans les
derniéres lignes, aprés un voyage verbal de quarante pages d'une
exubérance toute rabelaisienne, aux jeux de mots réjouissants — 4
commencer par celui du titre. J’ai cherché en vain un extrait 4 citer
sur cette page : impossible d’arréter arbitrairement ce torrent verbal.
Cette « divagation » (tel est le sous-titre) marque-t-elle un tournant?
Quelques pages ajoutées en postface donnent en tout cas d entendre
que la quéte passionnée du mystere féminin aura été pour Guy

Goffette la clé secrete de I'écriture. O

A la source du « mot nu »

a présence de Jeanne Benameur au

festval Voix vives pourra surprendre

certains de ses lecteurs : son ancrage
méditerranéen n'est pas en cause (née en
Algérie d’un pere tunisien et d’'une mere ita-
lienne, elle a posé, des son premier roman écrit
pour la jeunesse, Samira des Quaire-Roules,
des questions sur l'identité, qui traversent son
ceuvre), mais elle est connue comme romanciére
(ses deux derniers romans, Laver les ombres et
Les Insurrections singuliéres, ont touché un
large public). Or Jeanne Benameur est venue a |'écriture par la poésic :
son tout premier livre était un recueil de poemes.
Au bref ensemble de vingt-deux poemes que publie aujourd’hui
Bruno Doucey, elle a ajouté quelques pages de fragments d'une rare
intensité pour dire combien sa prose (qu elle soit destinée aux jeunes
lecteurs ou aux adultes) est fille de Ia poésie. A école du poeme, dés
I'enfance, on apprend 4 quoi doit servir le mot : 3 donner corps. «Le
mot nu, c'est la puissance du poéme. Toute ma vie, je suis allée 4 cette
source-1a », écrit Jeanne Benameur. Le po¢me, ajoute-t-elle, « est
mouvement » ; mieux, ¢’est « une fagon d’étre ». clen g
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Notre nom est une ile

au voyage sans fin

par chaque bouche reliée

au cceur d'un autre nom

porté par 'océan le souffle du désert le cri
du nouveau-né

Nous sommes archipel
infini
dans le temps.

Notre nom est une ile, Jeanne Benameur
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Prendre possession de leur vie est le combat des héros de tous ses
romans. Ne pas se résigner a la bétise, 4 la servitude, et surtout ne
pas se taire face 4 I'intolérable. Il faut pour cela oser imaginer,
redonner vie au possible : C'est certes I'art du romancier, mais c'est
aussi le profond désir du poete, qui rend aux mots leur nouveauté,
Le petit ouvrage qu'édite en méme temps Thierry Magnier, Comme
on respire, est A lire comme I'aveu des enjeux les plus mtimes de
Pécriture : « 'ai €té une enfant  la Jangue tue », écrit-elle. Ou
encore : « Sous ma langue il v a toujours eu le silence. » Oui, chere
Jeanne, votre poésie est fille du silence. 0 J-Y. M.
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Ein vers hbres, et révoltés

Des raisons de chanter, Jean-Luc Despax,
ed. Le Temps des cerises, 122 p., 11 £.

Par Alain-Jacques Lacot

9 emblée, Jean-Luc Despax s'inter-
roge : « Se trouve-t-il dans ce pays,
non seulement un poéte, mais

encore un homme/Pour dénoncer avec

pertinence ceux qui nous font croire au pur-
gatoire/ Pour mieux protéger leurs paradis fis-
caux?»Onl'a compris, il y ena au moins un :
Jean-Luc Despax est un pocte «engagé » On
sait que la poésie engagée politiquement
peut produire le meilleur parfois et presque
toujours le pire. Jean-Luc Despax le sait, qui
aécrit sur le poete Ossip Mandelstam, victime
des purges staliniennes. Si ce dernier fusti-
geait le « montagnard du Kremlin », Jean-Luc
Despax, lui, laisse monter sa colere « face au
cymusme néolibéral, ce désir calculé par les
nouvelles castes de faire accepter comme une
amélioration ce qui est de I'ordre de la dégra-
dation des vies ». Lutter avec des mots et
ériger la poésie en dernier recours contre la
marchandisation du monde, tel est le but

Souftle suspendu

Volkovitch, éd. Al Manar, « Voix

9 est dans la collection du festival
que parait Dans le ciel du néant,
puisque Katerina Anghelaki-Rooke

Nous lisons le journal, nous buvons un café

I ne fait pas trés chaud pour aller travailler
Dans la nuit de banlieue, le caeur ne se perd pas
Il pompe ce qu'il peut avec tout ce qu'il a

Nos associations d’idées ? Punies par la loi
Servant fa société pour quelques cheveux blancs
Nous tentons d'oublier nos névroses dodues
Obligés de parler de parler de parler

Et si nos vers sont faux, treize, quatorze, douze
Méme nos e muets ont quelque chose a dire. ..

Des raisons de chanter, Jean-Luc Despax

qu’assigne Jean-Luc Despax 4 la sienne. Il le fait avec des vers libres,
dans tous les sens de ce mot, et avec des mots comme des coups de
poing. De fait, ce recueil est un ring ot le poete livre un combat de
boxe, tant ses mots ont la puissance d’un uppercut. i, de ce combat,
Despax sort vainqueur, la bien-pensance, politique autant que
poétique, en sort groggy. En soixante-dix poémes bien frappés, de
«Réalisme et budget poissons » & « Les agios pétaradent », les travers
de notre société du spectacle et les errements de 'économie finan-
ciarisée sont cloués au pilori. Voila une poésie « populaire », faite
pour étre clamée au sortir
d’un atelier d’usine. Cela
fait des décennies qu'une
telle voix poétique ne
s'était élevée en France,
une voix qui n'est pas sans
rappeler lavoix de Prévert
du temps du groupe
Octobre, quand « popu-
liste » n'était pas péjoratif
et qu'«ouvrier » n’était pas
un gros mot. Poésie qui
s'empare de la crise, du
chomage, de la finance, de
I'actualité pour la faire
revenir 2 'une de ses
sources : le peuple. 1

Extrait

Extrait

Je me demande quels autres arrangements
1a vie va inventer

entre la débicle d'une disparition définitive
et le miracle de 'immortalité chaque jour.
Je dois ma sagesse a la peur :

je jette

pétales, soupirs, nuances.

Lair, la terre, les racines je les garde,

en est I'une des invitées. Apres avoir chanté je veux lacher le superflu

'amour, confessé ses sentiments les plus pour entrer dans le ciel du néant

intimes et observé chaleureusement le réel le avec presque rien.

plus humble, c’est d’une voix angoissée par

lapproche de la mort qu'elle essaie de retenir § Dans le ciel du néant, Katenna Anghelaki-Rooke
d

quelques parcelles de vie. « Ma seule partici-
pation/au tournotement du monde/ c’est ma respiration egale »,

«C’est que je me consacre tout entiere/a imaginer/le visage qui me
promettra/l'éternité du dernier présent/ pour un instant », écrit-¢lle
avec regret. La vie s'en va lentement, s’écoulant dans une langue qui
s'est dépouillée, est devenue limpide. De ce chant qui prend souvent
I'allure d'un ultime adieu naft une émotion qui n’en est que plus
intense Certes, c’est la vie bruissante et palpitante qu'elle évoque
dans chaque mot, mais elle en parle au passé et avec nostalgie et
mélancolie. Le chant qui a exprimé avec lyrisme et délicatesse les sucs
et les saveurs de la nature s’est fait murmure et confidence. Elle qui
a chanté avec grice toutes les beautés du monde se retrouve « sans
voix » car elle ne peut imaginer un monde qui ne naisse pas sans

cesse. Mais la mort est 13, qui hante les pages. Pourtant nulle tristesse
morbide dans cette poésie ; au contraire, une sereine joie d’étre y
affleure. « Ah qu'il était beau 'Amour », s’exclame-t-elle en évoquant
les plaisirs charnels passés ; désormais elle assure, philosophe, que
« Quant au dernier amour/1l est comme le premier/Il pousse dans
le champ de Platon ». Katerina Anghelaki-Rooke affirme qu'elle
« W'écrira jamais/avec I'encre de la Vie/le mot FIN », tout en s'inter-
rogeant sur les traces qu'elle laissera. Qu’elle soit rassurée : elle qui
asibien décrit « le mouvement des bétes, leurs petites pattes douces,
les ailes déployées », a déposé, ici, des mots graciles comme des
traces d'oiseaux ; mais ses mots ont encore des ailes qui permettront
4 53 poésie de longtemps s’envoler dans le ciel. O A-J.L.
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