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Critique Poesie Spécial festival Voix vives de Méditerranée en Méditerranée

Soleils de Salager
Travaux de lumière,
Annie Salager,
éd. La Rumeur libre, 102 p., 13 £.

Par Jean-Yves Masson

L a presence d Annie Sala
ger au festival de poesie
dè Sete semble aller de

soi peu de < voix vive*; >
d aujourd hui sont aussi profon
dément ancrées dans I horizon
méditerranéen present dans
presque tous ses recueils (qua
torze en tout depuis La ^uit
introuvable parue en 1963)
Même si elle a pousse ses explo
rations ]usqu en Amerique latine
la Grece et ses mythes sont au
premier plan de son imaginaire
ainsi que les paysages d'une
enfance passée entre toulouse Caussade et
Montpellier Etablie à Lyon ou elle a enseï
gnc I espagnol, Annie Salager poursuit en
toute discrétion une œuvie dont une
• anthologie personnelle» intitulée Tetra
nostra fed Le Cherche midi, 1999) a dresse
un premier bilan

Extrait
A

OI œil bleu de la Mediterranee o langues
bifides des monotheismes et des peuples
nulle paix pas d innocents il reste
le labeur et l'envol sur les collines
des oliviers en blanc et noir leur lyrique
invisible dans le trop-plein de jour
j ai leur premier noyau d'ohve au cœur
leur hude aussi arrière et douce
qui ne sait dire rien parmi mes jours
que les lieux de I envol la démesure
du regard ] ai la tete pleine d oliviers
] ai des collines de collines des murets
étages ou justement ils volent
d'un silence que l'art voudrait atteindre

Travaux de lumiere, Annie Salager

Lun de ses livres les plus giaves Les dieu*
manquent dè tout (1996 reed Aspect, 2004)
recourt au poème en prose pour dépister les
traces inconscientes des origines archaïques
encore présentes en nous pour le meilleur
comme pour le pire car elles peuvent aussi
bien nous rendie les cles cl une innocence

piienne que nous portei a la barbarie si vient
a manquer cette vigilance que la poesie
contribue a maintenir La poesie d Annie Sala
ger possède une face solaire exultante sous
laquelle vibre I inquiétude de tout ce qui
demeure souterrain et cache Le nouveau
recueil qu elle vient de publier chez un jeune
editeur installe pres de Roanne La Rumeui
libre juxtapose des paysages mediterra
neens aux tableaux nes des rvthmes envoû-
tants de tangos argentins G est le propre de
I écriture d être, d'une autre maniere que la
peinture un « travail de lumiere » toujours a
recommencer I a figure d'un Orphée errant
traverse ces tableaux ou même les oliviers
sont < nomades » ou il s agit d abord de « se
dessaisir > de laisser être le monde dans
toute sa force d énigme, ou presence et exil
sont indissolublement lies Q

Austère splendeur
Clarté sans repos, Antonio
Gamoneda, (rad. de l'espagnol par
J.Ancet, éd.Arfuyen, 166p., ISC.

Extrait

IJemere l'obscurité il y a des visages
[qui m'ont abandonne

J'ai vu leur peau ravagée d'éclairs A present
je ne vois plus, dans l'instant jaune,
que la lueur de leurs lointaines paupières

Clarté sans repos An*onio GamonedaL a venue a Sete d Anto
mo Gamoneda consti-
tue un evenement ne

en 1931 dans les Asturies il est
aujourd hui le plus grand poète espagnol vivant Sa poesie fut d abord
une sourde protestation contre la chape cie plomb du franquisme
Cette premiere période culmina en 197^ wec Description du men
w»2ge(trad chez Jose Com) recueil compose dans I effervescence
qui suivit la fin du regime de Franco Les souvenirs de la guerre civile
mêles aux souffrances d une enfance maïquee par la mort du pere
ferment la toile de fond de grands livres tragiques comme Clarté
sans repos (ed Arfuyen), traduit a I occasion de I attribution au poète
du prix europeen de litterature a Strasbourg en 2006 ll y a beaucoup

de violence passionnée et de solitude dans la poésie de Gamoneda,
et pourtant, aussi une compassion pour la souffrance qui fonde une
ethique autant qu une poétique Pour celui qui peut écrire < J ai

connu le froid > et qui se souvient de « I âge
du fer dans la gorge » la flamme vive du
poème n est pas une vaine métaphore Nul
hasard si le Ln > t du froid, publie en 1992 et
revise en 2003 (ed Antoine Sonano, 1996
trad revue en 2005 d apres la version defi
nitive) est I un des maîtres livres de notre
temps par son mélange unique d austérité
et de splendeur verbale Gamoneda est aussi
I auteur d un fascinant Livre des poisons ou
il s empare d un traite de botanique grec du
i" siecle de notre ere celui de Diosconde
pour le moderniser et le peupler de crea
lions imaginaires car nul poison cle I âme
humaine ne lui est etranger
Antonio Gamoneda sera present a Sete en
même temps que son principal traducteur
Jacques Ancet poète de haute tenue dont
jc recommande la lecture et qui vient de
publier aux editions Lettres vives Chronique
d un égarement Q J.-Y. M.

A lire aussi
d'Antonio Gamoiieda

0 Livre des poisons,
trad de I espagnol par Jean
Yves Benou et Martine
Jouira ed Actes Sud Hi
t>Cecilia, liât! de
1 espagnol par Jacques
Ancet ed Lettres vives
13€
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De blessures en caresses
Les Âmes aux pieds nus [bilingue], Maram
al-Masri, éd. Le Temps des cerises, 230 p., 15 €.

Par la fontaine de ma bouche (bilingue),
Maram al-Masri, éd. Bruno Doucey, 88 p., 12 €.

Par Alain-Jacques Lacet

U ne voix nue humaine libre et souveraine,
s'est levée une voix de femme Cette voix,
e est celle de Maram al-Masn, poète nee en

Syrie a Lattaque en 1962, exilée a Paris depuis 1982
Maîs ce n est pas de cet exil la que parle Maram al
Masn, pas non plus des femmes d'un Onent fantasme
\vec Les Ames ata pieds nus, elle rend la parole à des
dizaines de femmes de tout âge et de routes conditions
a qui on I a confisquée exilées dans leur propre vie car
victimes de la violence qui leur est faite par de trop
nombreux bouneaux domestiques Ce pourrait êlie
un en de révolte ou une longue plainte, la poète pourrait user d'ef
fets poétiques et lyriques, d'emphase et de grandiloquence, e. est
tout l'inverse Le vers est bref clair, sobre, pour dire l'émotion conte-
nue la langue est celle d un quotidien econome de mots, et e est,
justement, de cette economie et de cette pudeur retenue que
naissent la ]ustesse des images et la puissance du poème Ces intimes
blessures béantes, Maram al-Masn les recouvre a\ei délicatesse d'un
voile de tendresse et les soigne d une caresse d'amour, car, même
dans le manque et la douleur, e est bien I amour que dit la poète
C'est encore une femme que chante Maram al-Masn dans Par la
fontaine de ma bouche, une femme aimée d un amour charnel ll
n'est question ici que de corps a corps, de caresses, de passion et

Extrait

J e les ai vues
toutes passer dans la rue
âmes aux pieds nus,
regardant derrière elles,
inquiètes d'être suivies
par les pieds de la tempête,
voleuses de lune
elles traversent, déguisées

en femmes normales
Personne ne peut

les reconnaître
sauf celles
qui leur ressemblent

Les Ames aux pieds nus,
Maram al Masn

d'émotion, d'erotisme enfin Ce sont les chants d amour du Can-
tique des cantiques glonfiant le ventre, les seins le sexe exaltant le
désir, le plaisir et la puissance Maram al-Masri nous parlerait-elle
des amours saphiques et, de la fontaine de sa bouche, seraient-ce
les mots de Lesbos qui couleraient? Oui, a condition d entendre que
c'est avec La Poesie que Maram al-Masri fait l'amour Oui, si I on com-
prend qu'elle se donne tout entière a la poesie en même temps que
la poesie s'incarne en elle et par elle, dans une relation egalitaire
Sapho, oui, plutôt qu Ishtar ou Shéhérazade, auxquelles elle se réfère
pourtant, ou plus exactement une Louise Labe de la modernite,
renouant avec le lyrisme incandescent de la poète de I Antiquité et,
comme elles deux, nous rappelant que la poesie est féminine D

Entre Irak et Philippines
Otages, Salah Faik,
éd.AlManar,74p., 10 €.

'P
Extrai t

r ersonne ne s'attriste parce qu'il décède
Je poursuis une vie
semblable à celle des morts
Quand je disparais
Je suis dans un port abandonné
Sans cle sans mal de mer
Je regarde I épave d'un navire

arce que j'ai toujours laisse
mes paumes o u v e r t e s , /
Lordre de partir rn a réveille »,

constate avec amertume Salah Faik
Qu'emporté avec lui un homme sur les
chemins de I exil ' Quèlques photos,
des souvenirs d'enfance, des visages
d'anus maintenant disparus, le fracas
des armes dans les oreilles, des rêves
inachevés et malgre tout quèlques
espoirs ou « des îles mondées émergent, des joies s ouvrent » Un
bien maigre et pourtant si lourd bagage que ces trente-trois poèmes
extraits des six recueils publies de ce poète d'origine turque, ne en
Irak, qui, accomplissant sa promesse, vit aujourd'hui aux Philip
pmes ou « heureux des cochons mouilles qui I entourent, il voit

Otages,
Salah Faik

juste un humain qui se reconnaît en
toute chose » II s'agit, certes, ici, d un
exil oblige par une dictature qui a pris

des vies en otages et Salah Faik nous parle bien de cette réalité,
maîs, au delà de celle-ci, une autre réalité apparaît qui fait que l'on
a trop tôt quitte la jeunesse et que I on cherche a la retrouver tout
au long de sa vie Ce pays-là est commun a tous les humains et,
dans toutes les langues du monde, se dit « nostalgie » o A.-J. L.




