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Travaux de lumiere,

€

Annie Salager,
éd. La Rumeur libre, 102 p., 13 €.

Par Jean-Yves Masson

aprésence d'Annie Sala-

ger au festival de poésie

de Séte semble aller de
sor: peu de «voix vives»
d’aujourd’hui sont aussi profon-
dément ancrées dans I'horizon
méditerranéen, présent dans
presque tous ses recueils (qua-
torze en tout depuis La Nuit
introuvable, parue en 1963).
Méme si elle a poussé ses explo-
rations jusqu’en Amérique Jatine,
la Grece et ses mythes sont au
premier plan de son imaginaire,
ainsi que les paysages d’une
enfance passée entre Toulouse, Caussade et
Montpellier. Etablie 4 Lyon, ot elle a ensei-
gné I'espagnol, Annie Salager poursuit en
toute discrétion une ceuvre dont une
«anthologie personnelle » intitulée %rra
nostra (éd. Le Cherche midi, 1999) a dressé
un premier bilan.

DANIEL MORZINSHI/OPALE
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avenue a Sete d'Anto-

nio Gamoneda consti-
tue un événement : né
en 1931 dans les Asturies, il est

aujourd’hui le plus grand poéte espagnol vivant. Sa poésie fut d’abord
une sourde protestation contre la chape de plomb du franquisme.
Cette premicre période culmina en 1977 avec Description du men-
songe (trad. chez José Corti), recueil composé dans l'effervescence
qui suivit la fin du régime de Franco. Les souvenirs de la guerre civile,
mélés aux souffrances d’une enfance marquée par la mort du pere,
forment la toile de fond de grands livres tragiques comme Clarté
sans repos (€d. Arfuyen), traduit 2 Poccasion de 'attribution au poete
du prix européen de littérature 4 Strasbourg, en 2000. Wy a beaucoup

Clarté sans repos, Antonio

Gamoneda, trad. de lespagnol par
J. Ancet, éd. Arfuyen, 166 p., 18 €.

Salager

Extrait

A

O I'ceil bleu de la Méditerranée 6 langues
bifides des monothéismes et des peuples
nulle paix pas d’'innocents il reste

le labeur et I'envol sur les collines

des oliviers en blanc et noir leur lyrique
invisible dans le trop-plein de jour

j'ai leur premier noyau d’olive au coeur
leur huile aussi amére et douce

qui ne sait dire rien parmi mes jours

que les licux de I'envol la démesure

du regard j'ai 1a téte pleine d’oliviers

j'ai des collines de collines des murets
étagés ou justement ils volent

d’un silence que I'art voudrait atteindre

Travaux de lumiére, Annie Salager

Lun de ses livres les plus graves, Les dienx
manguent de tout (1996, rééd. Aspect, 2004),
recourt au poéme en prosc pour dépistet les
traces inconscientes des origines archaiques
encore présentes en nous, pour le meilleur
comme pour le pire car elles peuvent aussi
bien nous rendre les clés d'une innocence

Extrait

Derriére I'obscurité il y a des visages

[qui m’ont abandonné.

Jai vu leur peau ravagée d’éclairs. A présent
je ne vois plus, dans I'instant jaune,
que la lueur de leurs lointaines paupiéres.

Clarté sans repos, Antonio Gamoneda

A lire aussi
d’Antonio Gamoneda

t> Livre des poisons,
trad. de Uespagnol par Jean-
Yves Bériou et Martine
Joulia, éd. Actes Sud, 24 €.
> Cecilia, trad. de
(spagnol par Jacques
Ancet, &d. Lettres vives,
13€.
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paienne que nous porter ala barbarie, si vient
4 manquer cctte vigilance que la poésie
contribue 4 maintenir. La poésie d’Annie Sala-
ger possede une face solaire, exultante, sous
laquelle vibre I'inquiétude de tout ce qui
demeure souterrain et caché. Le nouveau
recuel] qu'elle vient de publier chez un jeune
éditeur installé prés de Roanne, La Rumeur
libre, juztapose des paysages méditerra-
néens aux tableaux nés des rythmes envou-
tants de tangos argentins. C’est le propre de
I'écriture d’étre, d’une autre maniére que la
peinture, un « travail de lumiére » toujours 2
recommencer. La figure d'un Orphée errant
traverse ces tableaux ot méme les oliviers
sont « nomades », ou il s'agit d'abord de « se
dessaisir », de laisser étre le monde dans
toute sa force d’énigme, ob présence et exil
sont indissolublement liés. 0

Austere splendeur

de violence passionnée et de solitude dans la poésie de Gamoneda,
€t pourtant, aussi, une compassion pour la souffrance qui fonde une
éthique autant qu'une poétique. Pour celui qui peut écrire : « J'ai

connu le froid », et qui se souvient de « I'age
du fer dans la gorge », la flamme vive du
poéme n'est pas une vaine métaphore. Nul
hasard si le Livve du froid, publié en 1992 et
révisé en 2003 (éd. Antoine Soriano, 1996,
trad. revue en 2005 d’apres la version défi-
nitive), est I'un des maitres livres de notre
temps par son mélange unique d'austérité
et de splendeur verbale. Gamoneda est ausst
T'auteur d'un fascinant Livre des poisons ou
ils'empare d'un traité de botanique grec du
xv sigcle de notre ere, celui de Dioscoride,
pour le moderniser et le peupler de créa-
tions imaginaires — car nul poison de I'Ame
humaine ne lui est étranger.

Antonio Gamoneda sera présent 2 Séte en
méme temps que son principal traducteur,
Jacques Ancet, poete de haute tenue dont
je recommande la lecture, et qui vient de
publier aux éditions Lettres vives Chronique
d'un égarement. 0 J-Y. M.

Eléments de recherche : FESTIVAL VOIX VIVES : du 23 au 31/07/10 a Séte (34), toutes citations
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Les Ames aux pieds nus [bilingue), Maram
al-Masri, éd. Le Temps des cerises, 230 ., 15 €. _Extrait
Par la fontaine de ma bouche (bilingue), Je les ai vues
Maram al-Masri, éd. Bruno Doucey, 88 u..gIZ £ toutes passer dans Ia rue
dmes aux pieds nus,
Par Alain-Jacques Lacot regardant derriere elles,
inquictes d'étre suivies
ne voix, nue, humaine, libre et souveraine, par les pieds de Ia tempéte,
s'est levée : une voix de femme. Cette voix, YOleuses de lune L
. T . elles traversent, déguisées
cest celle de Maram al-Masri, poete née en
.\ - a s . en femmes normales.
Syrie 4 Lattaquié en 1962, exilée a Paris depuis 1982. Personne e peut
Mais ce n'est pas de cet exil-la que parle Maram al- les reconnaitre
Masri, pas non plus des femmes d'un Orient fantasmé. sauf celles
Avec Les Ames aux pieds nus, elle rend la parole 4 des 2 qui leur ressemblent.
dizaines de femmes de tout 4ge et de toutes conditions 7 .
aquionl'aconfisquée, exilées dans leur propre vie car 2 Les Ames aux pieds nus,
victimes de la violence qui leur est faite par de trop g Maram al-Masri
nombreux bourreaux domestiques. Ce pourrait étre -
un cri de révolte ou une longue plainte, la poéte pourrait user d'ef-  d’émotion, d'érotisme enfin. Ce sont les chants d'amour du Can-
fets poétiques et lyriques, d’emphase et de grandiloquence, c’est  tique des cantiques glorifiant le ventre, les seins, le sexe, exaltant le
tout linverse. Le vers est bref, clair, sobre, pour dire I'émotion conte-  désir, le plaisir et 1a jouissance. Maram al-Masti nous parlerait-elle
nue, la langue est celle d’un quotidien économe de mots, et c’est,  des amours saphiques et, de la fontaine de sa bouche, seraient-ce
justement, de cette économie et de cette pudeur retenue que  les mots de Lesbos qui couleraient 7 Oui, a condition d'entendre que
naissent la justesse des images et la puissance du poéme. Ces intimes ~ c’est avec La Poésie que Maram al-Masri fait 'amour. Oui, sil'on com-
hlessures béantes, Maram al-Masri les recouvre avec délicatesse d'un - prend qu’elle se donne tout entiére ala poésie en méme temps que
voile de tendresse et les soigne d’une caresse d’amour, car, méme  la poésie s'incarne en elle et par elle, dans une relation égalitaire.
dans le manque et la douleur, c’est bien 'amour que dit la poéte. Sapho, oui, plutdt qu'Ishtar ou Shéhérazade, auxquelles elle se réfere
C'est encore une femme que chante Maram al-Masri dans Par la pourtant, ou plus exactement une Louise Labé de la modernité,
fontaine de ma bouche, une femme aimée d'un amour charnel. II  renouant avec le lyrisme incandescent de la poéte de I'Antiquité et,
n'est question ici que de corps a corps, de caresses, de passion et comme elles deux, nous rappelant que la poésie est féminine. 13
Fntre Irak et Pmhpp
Otages, Salah Faik, :
i, :R Manar, 74 ., 10 €. Extrait
Personne ne s'attriste parce qu'il décede
« arce que j'ai toujours laissé Je poursuis une vie
mes paumes ouvertes, / semblable a celle des morts
Lordre de partir m'a réveillé », Quand je disparais
constate avec amertume Salah Fak. Je suis dans un port abandonné g
Qu'emporte avec lui un homme sur les Sans clé sans mal de mer =
chemins de l'exil? Quelques photos, Je regarde I'épave d'un navire. g

des souvenirs d’enfance, des visages
d’amis maintenant disparus, le fracas
des armes dans les oreilles, des réves
inachevés, et malgré tout quelques
espoirs ou «des fles inondées émergent, des joies s'ouvrent ». Un
bien maigre et pourtant si lourd bagage que ces trente-trois poemes
extraits des six recueils publiés de ce poete d’origine turque, né en
Irak, qui, accomplissant sa promesse, vit aujourd’hui aux Philip-
pines ol « heureux des cochons mouillés qui 'entourent, il voit

Otages,
Salah Faik

juste un humain qui se reconnait en
toute chose ». Il s’agit, certes, ici, 'un
exil obligé par une dictature qui a pris
des vies en otages et Salah Faik nous parle bien de cette réalité,
mais, au-dela de celle-ci, une autre réalité apparait, qui fait que 'on
a trop tOt quitté la jeunesse et que I'on cherche 2 Ia retrouver tout
au long de sa vie. Ce pays-la est commun a tous les humains et,
dans outes les langues du monde, se dit « nostalgie ». @ A.=J. L.
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